女聲

民國三十一年

第七期

»Bayer«

BAYER

拜耳十字商標
保證品質精良

拜耳

拜 耳 名 藥

- **阿 司 匹 靈** 首創獨步傷風寒熱特效良藥
  A S P I R I N
- **加 當** 頭痛與身體不舒適服本品即愈
  G A R D A N
- **拜耳健身素** 強身補腦唯一標準大補劑
  TONICUM BAYER
- **克 利 西 佛** 味甘效著的止咳化痰劑
  C R E S I V A L
- **減 痔 油 膏** 專治痔瘡濕瘡疥癬等皮膚病
  MITIGAL OINTMENT
- **海 而 密 妥** 泌尿器消毒劑
  H E L M I T O L
- **愛 兒 杜 方** 治療泄瀉之最佳良藥
  E L D O F O R M

先聲

本刊同人一向就注意到關於平民婦孺的事業，在我們看起來，目前婦女問題重心的大部份是在平民婦孺身上。因此我們特遣我們的編者親訪「平民婦孺醫院」，寫成「大衆醫生沈驥英女士」一文，向讀者介紹一位為貧苦婦孺服務的女醫生。我們的意思是除開介紹與鼓勵我們的一位平民婦孺醫生而外，還希望已有與未來的女醫生多注意一些平民的事業。

「南非洲的婦女」一文雖然不是頂新的材料，然而內容是有趣而新奇的，我們除開知道一些我們平日耳目所能接觸的一些婦女生活而外，還應該知道一些更新奇的婦女生活，以作我們生活的參考。

女人的悲哀是一位我們不認識的作者寄來的。他的文字寫得纏綿而有趣，本文的結尾雖然不曾指出一個悲哀女人應找尋的去路，但是在文章的暴露上也可以暗示和鼓動這類婦女們去向上努力，用獨立的精神去爭取自己的生路。

朱學遽是一位女醫生，她的關於牙齒衛生一文是一篇對於日常衛生很有利益的文章。我們中國人一向都少注意衛生，特別是對於牙齒。我們有一句諺語「牙痛不是病」。因此時常有一位紅顏少婦，而她的牙齒却「未老先衰」，這不是一件很可惜的事麽？況且牙齒不好還會影響於腸胃及週身的健康，望讀者讀了本文之後要注意牙齒的健康才是。

本刊第六期中的「妓女的人生」一文現在由讀者來信舉發，說是從廿五年二月一日的人生畫報抄來的。查本文作者風棋即朱朗君，現在本社正在徵寄人生畫報，如果係事實，則乃本社同人之耳目不週，應向讀者致歉。此外望風棋君自愛，不要舊過重犯。還望這類文字莫向敝社投稿。

女聲 第七期 目次

評論
結婚以後的婦女與社會的關係……芳君
國際新聞
南太平洋大海戰——等等
世界智識
南非州的婦女……華
日語
句的構成……羅山
家政
我做媳婦……菲茜
惟智的問題——遺尿……華
所見所聞
我進了一次賭場……東方明
修養
假使你有一位將要結婚的女兒……蔚英
漫畫
好學不倦？……丁悚
婦女與職業
大衆醫生沈驥女士……方媚
衛生
關於傷風感冒之常識……張文華
牙齒衛生（上）……朱學遽
娛樂
介紹幾種紙牌的游戲……孤嶼
生活與感想
女人的悲哀……陳翠珠
從娼妓說起……芳君
兒童欄
不聽話的小鳥……菡
瘤子茄子和概子。小手工……菡
文藝
隔葉黃鸝……張資平
秋夜……關露
清代女詞家
賀雙卿……史修
歷史上沒有的女詩人……冷
戲劇與電影
大馬戲團。寡婦院。少婦人。
情天慾海……蘭
新裝
冬天的聯指手套……
信箱……讀者

結婚以後的婦女與社會的關係

芳君

> 一般婦女的生活狀態
> 關於婦女心理的建設
> 家庭生活方式的改善
> 結婚以後的婦女還是屬於社會的

中國是一個畸形的社會，什麼都是五花八門。有汽車，也有獨輪子的土車；有穿高跟鞋的女人，也有三寸金蓮，採上蹻子的女人。這些都表現着中國的文化不一致，前後不齊，高低不等，因此中國人民的生活也是混亂不齊，運氣好的就走上了正路，運氣壞的就走斜路。大家都沒有一個標準的軌道。這是指的一般人的生活。至於婦女呢，那更是紊亂無章，在畸形發展的社會裏，除開一小部分能夠努力自拔的婦女而外，大部份都是陷在苦痛與墮落的生活裏。乃至於婦女的生活比其他的人們更苦痛，因為除開別的原因而外，在現代社會中，結婚對於婦女們簡直是一個極大的犧牲與糾纏。現在讓我們先看一看這些婦女們的生活，然後再談她們應走的去路。

（一）一般婦女的生活狀態　在中國這希奇古怪的社會裏，有許多希奇古怪的婦女生活。有吃了飯不做事，無聊與閒暇使得她們去感覺厭世與悲觀的。有做了事飯吃不飽的。有想做事而無事可做的，也有想賣自己的勞力與技能而沒有機會，去賣青春的。有的無青春可賣只得硬去出賣身體的。這些景象每日都會跑到我們眼前顛倒呼號，使得我們頭眼撩亂。我們現在沒有更多的工夫去談論那些特殊的婦女，我們只在一些過着正常生活的婦女中尋找出一些問題來。

所謂正常生活的婦女，我們可以分出下面的幾種來：勞力的婦女——指女傭和女工——勞心的婦女——指女教員與女職員以上的——女學生與家庭婦女。這幾種婦女都佔了中國婦女中的很多數目，也從她們的生活上表現了很多一般中國婦女生活的特性。然而在這許多婦女中，其數目最大，我們也在其中發現了嚴重問題的就是家庭婦女。

在現在這個時代，很多父母都不像從前一樣，生出一個女兒來就準備使她嫁一個丈夫，然後生一批兒女，然後關起門來在家裏當母豬。現在的許多有女兒的父母，不管她們的經濟力量與社會地位如何，她們總有一個最低的幻想，要使她們的女兒跟兒子一樣，長大了能夠自已到社會上去做事，不倚靠男人。因此有許多婦女在少年的時候都入學校讀書，或是學習一些社會需要的專門技能，然後她們竟到社會去服務，自已謀生。所以從一般年青的女孩子一方面看過去，的確有一種生命蓬勃而可喜的現象。但是這一些女孩子們經過了她們相當的年齡，情形可就變了；她們到了成年，她們要結婚了。在結婚以前，她們自已的思想就起了一個變更，她們不似一個完全的少女時代，只知道追求自已由父母所賦與的理想，去追求職業與事業，她們現在要想着去作妻子跟作母親，她們所追求的是一個自已所理想的家庭生活了；然而她們的想法還是矛盾着，還是不會放棄自已所學習與從事的東西。可是到了結婚以後她們就完全變了，家庭雜務與兒童的養育使她們迅速地從社會生活轉向家庭中去，終於就與世隔絕了。

這就是在現在社會中，一些有用的婦女被圍在家裏的來由。這些婦女中不只是些有着獨特的技藝，受過中等教育，更可悲的是，她們有許多曾經是一個有着優良成績的大學生。她們在大學裏努力來的一些高深的知識，結婚以後就使用在煎一條黃魚和縫一條小褲子上面了。

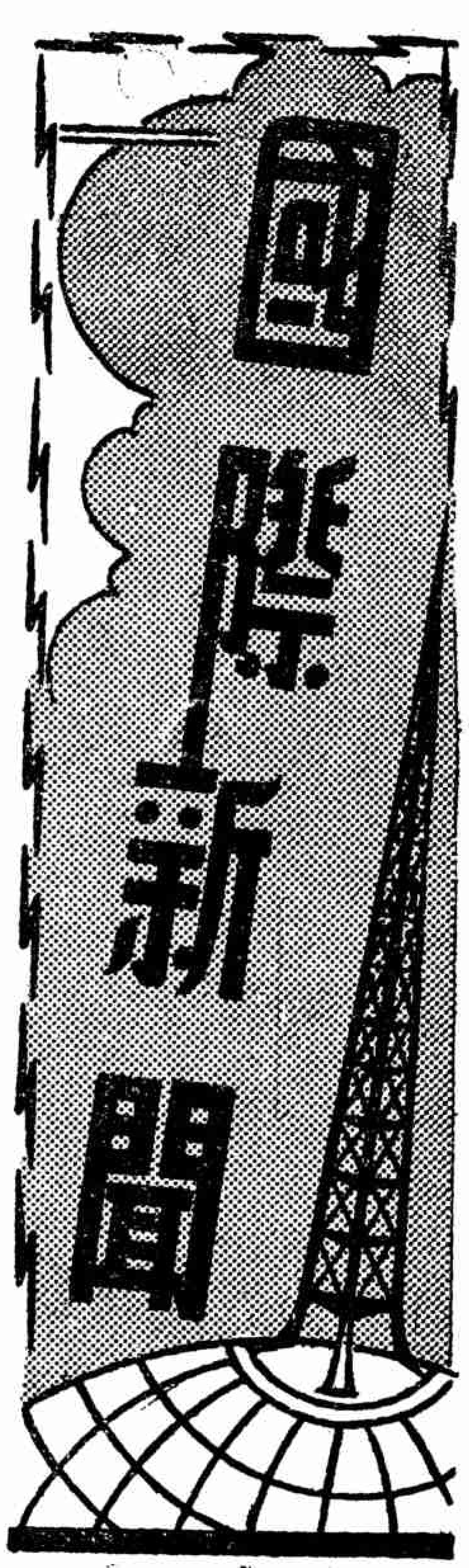
（二）關於婦女心理的建設　從上面我們知道，許多智慧而優秀的婦女都由於結婚把以往的與將來都斷送了。往往一個有着才能與希望的婦女，一變而為一個庸俗的管家婦。關於這一點，站在現在社會制度的立場，似乎是那些婦女都是墮入深淵，無從挽救。因為目前這種家庭生活方式與育兒制度既不能改變，結了婚的婦女是無從來到社會的，要使她們來到社會，除開在社會與政治改革了以後。——有少數的結婚婦女能參加社會活動，那是例外——然而從婦女自身說起，決不能等待社會與政治完全解放以後再去改善自已的生活。如果一個覺悟的婦女承認自已應該是社會一份子的時候，應該在社會與政治不會解放之前，自已去做積極的活動，使自已與一般婦女的狀況都早一點改善。那麼這種改善應該如何開端呢？在這裏我們不得不先找出這種現象的原因來。婦女們在結婚以後的與世隔絕，主要原因自然是由於家庭制度與家庭生活；然而也有許多婦女是由於自已對於事業與獨立觀念的冷淡而不願意去向家庭生活與自已作整頓的原因。我們在許多因生活苦悶而疲勞的家庭婦女中可以發現許多閒暇無事的女人，她們有些是沒有子女的，有些是有了子女而交給女僕去看管的，有些是竟然不管的，而自已呢，決不追求她們曾經理想過的事業，只用一些庸俗而無聊的遊

戲去消遣她們閒散的光陰。她們這樣做法，是因爲在她們的心理上，她們自以爲結了婚，生活有了依賴，不必再去努力。另一部份是想着自已是一個家庭婦人，沒有其他的希望了。總之這兩種自暴自棄的想法，就造成了她們這種病態的生活而與社會隔絕了關係。對於這一些婦女，除開要改善能夠影響她們生活的家庭而外，更要緊的是給她們加一種正確的心理的建設。這種心理的建設，簡單地說來，就是要使她們在心理上起一種生活的自覺，要覺悟自已與社會之間的相互關係，要知道有怎麼樣一種生活才能有利於自已的前途。要使她們隨時去客觀地觀察自已，要加強自已對於生活的努力與對於別人的責任心，要使自已的生活緊張而有秩序。這樣然後才能把消遣于無聊與庸俗的遊嬉中的精神與時間利用到某些社會工作上去。這個例子就是，把打麻將的工夫用到一個義務小學或是慈善機關去。如果她們能夠有一種職業的勞動那是更好的。

(三) 家庭生活方式的改善 上面是指一些沒有兒女與家庭俗務煩擾的婦女。這些婦女中比較幸福而自由，但也是少數的。現在我們要談論的是一些生活比較困難的家庭婦女。這些婦女有着孩子，爲着貧窮她們有很多討厭的家庭事務。卽是一個從前有過很好的教養與很好的理想的婦女，到現在她們也會變得庸俗與無知。對於這些婦女的改善是要在改善家庭生活入手。對於家庭生活的改善我們可以分出幾方面來：(一)丈夫對於妻子的幫助。 在中國許多夫婦間的關係，丈夫願意陪伴妻子去看戲，賭博與作種種娛樂，但是不喜歡幫助她們去作家裏的事，因此我們如果要改善她們的生活，首先要改善這些婦女們的丈夫的心理，使他們尊敬他們的妻子，以爲幫助她們做一些煩瑣的家務不是對自已的侮辱。這些婦女在家事上得着丈夫的幫助，自然精神與體力都變輕鬆了，然後她們卽使不能眞正走到社會中去，可是她們能夠有一些思索的時間，在思索中她們能夠創造理想，能夠想到在家庭生活以外的別的東西。她們有閒暇的精神與時間去作有益的修養，能夠增進她們的知識與智慧。(二)節制生育 生育自然是人與生物之間的一種必須的事情。不生育人類就要絕種。但是在一種進步的社會裏生育是要有限制的，可是在中國社會中，我們常常可以看到，一對父母一生中可以生出十八個以上的兒女來。女人從結婚以後的第一年起就開始生育，直到沒有生殖能力爲止。拿目前的上海來說，一條住着二三十家的弄堂裏有一百多個孩子不算一件希奇的事。這樣看來，一個在生殖方面沒病態的女人，她從青春到壯年的生活都要斷送在生育和撫育兒女上。況且，因爲生育過多與過多兒童的煩累，不但母親犧牲了自身有更大意義的活動，就連她的子女也不能到良好的教養，結果是人口繁重，而兩敗俱傷。因此如果要拯拔這些結婚婦女的困苦，使她們成一個健全的社會份子的話，就該要讓她們有一種節育的知識與觀念。使她們因少生育能夠得到休息與清閒，然後有富裕的精神去作高於家庭瑣事以外的思想。對於這點我們還可以舉出許多進步的國家的例子，一個進步國家的婦女是不肯無限的去生育的。她們往往在一生中只生一兩個兒女，其餘的時間都用到社會活動上。(三)母親與子女的關係 除開節制生育以外，對於結婚以後的婦女我們還要注意一個問題，就是當她們有了兒女以後，對於兒女的處置方法。一般的中國母親有一個不良的習慣，就是當自已的兒女長得很大的時候還是不讓他們與自已分開。不管是飯館戲院，或是其他不宜於兒童遊戲的場所我們都很容易看見帶領着一大串兒女的母親。這些母親以爲把兒女看守在自已眼前便是對他們的愛護。因此不但是在家裏要使他們進隨左右，就是出去也是時刻不肯分離，這樣一來，一方面造成了兒女的軟弱與依賴，同時也使自已添加了許多沒有意義的勞動，兒童變成她們的鎖鍊了。對於這些婦女我們要去改善的就是要使她們明白上面那樣做法的缺點，對於兒童與自身的有害無利。使她們在自已的兒童幼小時就鍛鍊他們一種獨立無依的習慣與精神，使他們在生活上可能的地方都去自理，知道自制與自愛，這樣一來，原來辛苦於兒童方面的母親可以把原來的沒有意義的犧牲節省下來，移作家庭生活以外的有利的方面。卽使她們不能出去，也可以多讀有益的書報，以增加知識。

以上的三點都是一個結婚以後的婦女，不陷於養育兒童與俗務煩惱的可能的地方。諺語說：「水性是向下的，人性是向上的。」意思是水是下流的，而人是要前進的。好強與希望改善是人們自然的心理。遇困苦與災難的人，因爲不能向困苦奮鬥就會變成墮落與頹廢，然後生出自暴與自棄的心理，更甚走一層的就由于悲觀而轉爲厭世。然而，如果不是遇着極端的困苦，苦難的生活不曾摧毀他的意志的話，人們還是要向着更高更遠的地方去走的。女人也是一樣。卽使在遠古的禮教之邦，在抹殺了女性人格與女人的社會身價的聖賢時代，我們從彈詞與章回小說，以及詞曲當中都可以窺出婦女想躍出閨禁的怒潮；卽使用着最盲妄的思想她們也想着來到社會，憧憬着她們夢想的事業。現在的婦女雖然不是每一個都施受過革新的洗禮，但她們所聽與所見的都是大有異於從前。就是說，從前的婦女只是在夢中思索過的，而她們已能夠親眼看見。她們已經從看見聽見上知道有一種比她們自身的更好的生活，因此她們如果有着充足的精神與體力，她們是要向她們的上面去追尋的。

(四) 結婚後的婦女還是屬於社會的 自然，還有一部份婦女，她們受過高等的教育，她們有足以貢獻於社會的能力，但她們有一種想法，她們以爲婦女的最後出路還是結婚。永遠作一個家庭主婦並不算犧牲她們所受過的良好的教育。換一句話說，正因爲她們受過好的教育才要去作一個主婦，因爲假如一個沒有知識的主婦，她的家庭與兒童都會因爲方法不良而遭受到不好的影響。這可以說是一種下意識的貪安與懈墮的思想。用短視的眼睛看來，倚靠一個丈夫比自已去到社會工作要舒服得多的啊！這種想法去代表她們個人自然是可以的，如果應用到一般婦女身上卽就可笑了，我們在這裏要說的是一般的婦女應該是屬于什麼地方的？婦女分明是社會的一半，分明有着比處理家事與管理兒童更高的智慧和天稟，爲什麼一定要放棄了自已更高的發展，去作一個只知有家而不知有國的人呢？我們的結論是：不管是一個什麼樣的婦女，也許是人的妻子，也許是人的母親，妻子與母親只是她私人的任務，在私人的任務以上還有一個更高的東西，那就是她與她的家庭所寄託的那個社會。



南太平洋大海戰

協約國航空母艦四艘及其他兵艦多艘擊沉

十月二十六日在所羅門東南之聖泰克魯慈羣島北面海中，日海軍與敵方強大艦隊交戰終日，戰事結果，日方佔着異常優勝，因為敵方損失航空母艦四艘，戰艦及軍艦（級型未明）各一艘，飛機逾二百架。至於敵方受傷之艦計有巡洋艦三艘，戰艦及驅逐艦各一艘。而日方所受損害為航空母艦二艘及巡洋艦一艘受輕傷而已。

此次海戰命名為南太平洋大海戰，由八月廿五日所羅門海戰至今日，適為兩月。將所羅門海戰結果合諸此次戰績，敵方損失軍艦計開航空母艦五，戰艦一，巡洋艦三，驅逐艦五，潛艇六，運輸船六，掃雷艦一，級型不明軍艦一，均被擊沉。至於輕重受傷艦艇尚未列入。由此可概見其餘。英美海軍力量之在太平洋正如強弩之末，逐漸衰落，正亦太平洋各地重睹天日之時更為趨近也。

名符其實的世界大戰

又一火藥庫大爆發——非洲

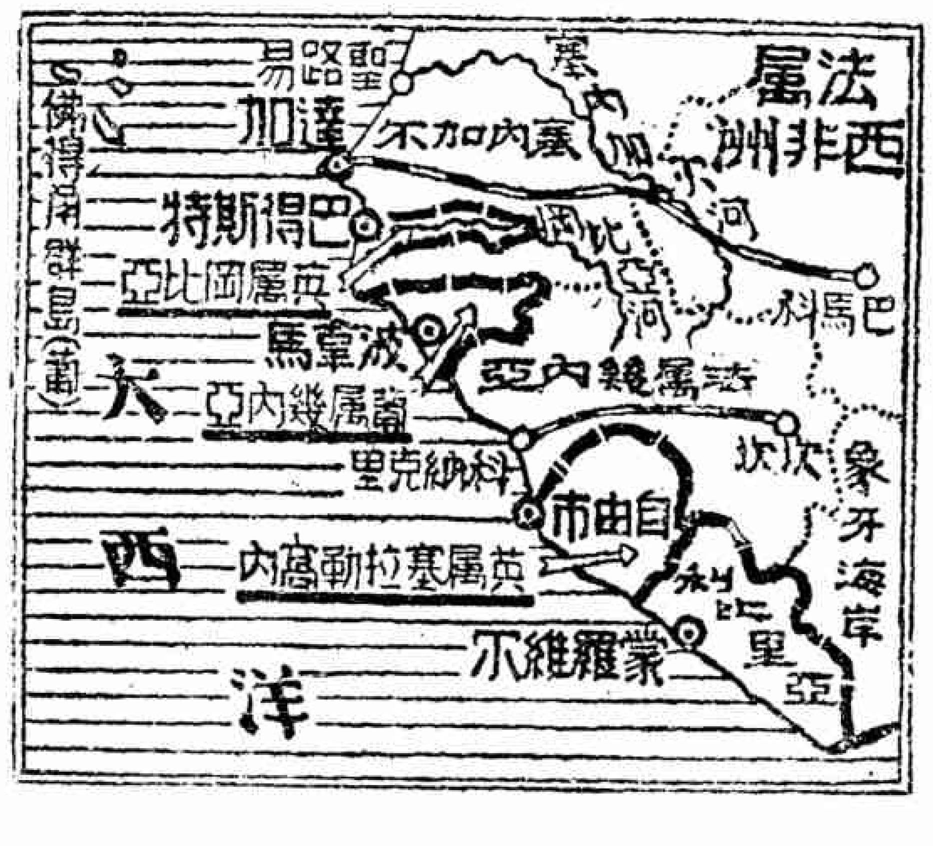
回憶第一次的世界大戰，雖然牽連世界許多國家，但實際上作戰地點，祗限於歐洲大陸和大西洋的北部。這回第二次世界大戰就兩樣了，差不多全球的地面都滿着火藥氣味，五大洋也有激烈的海戰。

本來非洲祗是北部有着二年久的戰爭，但到九月間英國開始在非洲東南一個大島——叫做馬達加斯加島——活動起來，漸漸非洲又成為一個火藥庫了。連日美軍在南非的黃金海岸及特阿拉迪島積極活動，所以法國維希政府對此非常注意。

法國在非洲有着龐大的屬地，擁着豐富的物資，對於英美在非洲攻襲，當然準備保衛，因為法國所以成為歐洲一個強國，全賴這些屬地。

因此達加港在這次非洲戰事是處在重要的地位，事前維希政府已經疏散歐洲人口，防備萬一。記得去年法國獨立軍特戈爾將軍受英國協助，企圖在該港發動，後來給防軍抵抗，不能成功。所以這次的爆發，在十月十八日，英空軍和該港的法空軍開始空戰，法軍隊長殉難，預料以後非洲戰事日益擴大了。

美軍戰事前曾經在非洲西岸的一個共和國——叫做利比里亞——登陸和準備戰爭手續。由附圖看來，該國離達加不遠，到法國的西非屬地也是近得很。



美國為什麼能夠在這裏登陸呢？

這事有着長遠的歷史背景。原來這個共和國就是在一千八百四十七年美國釋放黑奴，將他們送回非洲原籍，所以建立了這個共和國。在一千九百十年間，美國派人員起指導的責任，所以他們的軍事財政農業都是在美人掌握中。當然，這次美國要在他們國土登陸，還有反對的餘地麼？

這次登陸更是威脅達加的先聲，所以人人預料西非有大規模的進攻，若是法國維希政府實力抵抗的話。據該政府要人稱謂，英美在西非另闢戰場，實是促成法國國內政見一致對外而已。

前面所述是南非和西非在近月內的事實，但是北非曾經有過兩年的血戰，自然處在這個大火藥庫一個重要的地位。為此德國北非總司令羅美爾將軍已由柏林飛回戰地，策劃他的聰明戰略。

最近埃及戰事非常活動，如英國企圖在北非某大島上陸，法國轟炸馬爾泰島，美空軍在地中海出現等消息，均是北非戰局緊張的畢露。

至於英美要在非洲蠢動的原因，倒是很簡單，因為一方面要保持英屬自己的和奪取法國的在非洲所有的食糧，橡皮，礦產等類物資。同時另一方面英美想極力維持南大西洋運輸航線的安全。

至於這是不是英美蘇俄國民所渴望的第二戰線，祗有回答你一句「天曉得」了！

千呼萬喚不出來的第二戰線

蘇俄焦急待援！英美好整以暇！

自從德國着力東線，一再攻陷蘇俄攫取未久的芬蘭，波蘭，乘勢長驅直入俄土。去年今日盛傳興奮的消息，要算德國將近攻入莫斯科，後因天氣驟寒，倒將莫城從萬險中救了出來；所以今年今日又有史太林之戰。這次血戰已經在本刊上兩期作過詳細的報道，至於最近本月消息另有記載。

蘇俄經過這兩次的大戰，給德國犀利的機械部隊和大量飛機的攻擊，已是用盡九牛二虎的力來抵抗，所以他們迫切的待英美的援助，因此史太林一再聲明，要求英國開闢第二戰線。無如言者諄諄，聽者藐藐；任你赤俄急得似倒懸的赤子（眞正赤化，一笑！）但是紳士派暮氣重的英美仍舊是好整以暇的作

了許多隔靴搔癢的論調，因此第二戰線的呼聲，眞是千呼萬喚了，可是，始終沒有出來過！後面幾段十月份的新聞，足證英美的態度冷淡。

(一)美國國務卿韋爾斯答記者的詢問，美國對於史太林的聲明，應怎樣看法。

他祇是閒閒的答道，我們惟有增加物質的援助！

(二)英國首相邱吉爾在議院，被各議員質問，對於第二戰線和切實援俄的方針，他祇有一味搪塞，用着無聊的答語：如「再無可聲述」，「已經積極策劃」，及其他不關痛癢的答詞，甚至說「在情勢微妙之現在，却勿力迫作必要以上之答辯」來阻止議員的質問。

(三)最會彈高調的羅斯福總統，他的爐邊談話久已馳名中外，關於第二戰線的爐邊談話在本文截稿時雖未發表，但也不在遠了。因爲他派遣威爾基訪俄及渝，又美駐俄大使斯丹萊回國報告。綜合他兩人在各地對記者的言論，無非是悲觀，認爲美國沒有充分援助聯合國，尤其是俄國。羅斯福氏須要得到他們報告才能發表意見云。

(四)更有美衆院議長萊曼稱，若是美國沒有充分準備，便卽開闢第二戰線，實等於自殺。

綜合上面四段新聞，可見英美對於蘇俄的焦急待援，還沒積極替他們設法，仍是自顧自的打算自已本身的利害，所以言論和事實，往往成爲背道而馳。

不過最近報上登載英國沿海岸，集合了無數的大小舟艇，好像是要準備在諾曼第登陸(此地在法國西岸)，這是否要在西歐開闢第二戰線，還待下月報告，祇有用「下回分解」四字了結這個疑問了。

英美商船損失數字驚人

噸位達一百萬！人數逾二千！

海運在戰爭中，佔着重要的地位，原因是複雜；但是最要點就是「通有無」三字。因爲世界上任何一國，就是地大物博的國家，有時也要發生「缺少物資」的恐慌。

戰爭期內所需要的軍需，如糧食，礦產，藥品，汽油等物，非有絕大海運，難以接繼；尤其是英國區區三島，仰給他國和殖民地的供應比任何國家更爲需要，所以他們組有護船隊。

這種護船隊由五十六隻商船，列成八行，每行七隻，在海上專司運輸事務。由驅逐艦五隻，巨型武裝商船一隻和飛機一隻保衞着。志在通航大西洋海面。

但是德國潛艇異常活動，由今春到現在，每月平均轟沉這種商船八十萬噸；但在九月份特別收效偉大，居然達到一百萬噸。這些驚人的損失，英美當局在戰爭開始時，是預料不到的。

更有美國商船的船員在一年內，已經喪失二千餘人，其中船長也有六十名之多。

這是英美海運上的一個致命傷罷！

大東亞省成立

行政機構之刷新

大東亞省之設立，已在上期本刊詳細記載，今在十一月一日已正式成立並在首相官邸隆重舉行典禮，由大東亞大臣青木致訓詞後，卽由山本次官致答詞，至十一時半禮成。

大東亞省主要長官除大臣外並任命次官一人，且分有總務局，滿洲事務局，中國事務局，南方事務局，等四局，每局設有局長一人，同時並設參事官六人。

以後一切事宜，集中一部，辦事自然便利，故前之興亞院，對滿事務局，拓務省等官制均從此廢止。

德潛艇首次進入印度洋

據德軍司令部發表特別公報云，德國艦艇追擊敵方運輸船第一次由大西洋進入印度洋，在阿格爾哈斯角及浦鎭附近擊沉敵艦一艘，計五萬二千餘噸。

史城的千鈞一髮

血戰三月屍積如山

史太林城的爭奪，在德俄兩方均屬重要，所以大家拚死力來大幹而特幹。自從在本刊第五期作過詳細的報道，直到現在，已經三個月了。

在這三個月中的戰事來說，德軍節節勝利，最先攻入高加索南部，進駐烏克蘭，同時向北部發動。延至十月四日德軍方能攻入史城市街。

在未入以前德方曾在一天發過六千發的炮彈，將史城差不多變成了一個廢墟，實在因爲俄方採取焦土抗戰的策略，市街每一街一屋都有炮位，不是到萬不得已時不肯退却的，據說十月八日德俄在西北區的工廠地帶，一日之內，雙方爭奪一據點至二十次之多，可見大家都不肯馬馬虎虎放棄一寸的地方。

十月十日後，大雪降臨了。因爲高加索在海平線九千尺以上，所以這個時候已經有三尺深的厚雪了。在十八日德入「紅軍堡壘」工廠，事前曾發六萬二千餘炮，可想見其代價的浩大。在二十日更佔據「十月軍工廠」，俄方受了這些大的打擊。在本文截稿時，史城二十六區的地方，已經有二十三區陷落在德軍掌握中了。

德軍事當局，認在冬季時，東線戰事必漸告一段落，祇求保持所獲物資產地，足以使俄入於絕路了。

原因該區地是俄國第二次五年計劃完成的物資供給地帶，其中有廣大的油床，豐富的鐵鑛砂，更有煤田開發起來，占百分之八十七；至於製造軍械品的無鐵金屬，鐵礬土，銅，鉛，鋅，鎳等原料，莫不應有盡有，所以史城之戰眞是俄國千鈞一髮的危難！

南非洲的婦女

華

住在南非洲以及非洲大部份地方的人民都是屬於黑人中的「班圖（Bantu）」種，在這樣大的地域中因為氣候和地勢等的關係，使「班圖」人的各族在體格，風俗，人情上各有不同；但是就大體講，他們的語言和社會組織是有許多地方相仿的，所以在我們講南非洲婦女生活情況之前，先簡單的敍述一下「班圖」種黑人女子的地位。

在我們腦想中以為非洲的居民文化極其落後，到現在仍是過着初民的野蠻生活。那裏的女子一定是怪可憐的；我們在雜誌上常時可以看到這種文章；非洲實行的是一夫多妻制度，女子終生做男子的奴隸。在他們簡單的社會組織和家庭中女子是毫無地位的，其實這種見解有許多謬誤的地方。根據一位住在非洲多年的德國傳道師講：若是拿他們整個的風尚習俗來研究，非洲的女子是有相當地位的，在他們的法律上並不分性別，欺侮一個女子的罪往往較欺侮男子的罪來得重些。有好些宗教議式只有女子有權去執行；酋長的母親或姊妹常會在一族中佔極重要的地位。那裏女子的婚姻雖則由父母或是保護人來作主，男人娶妻必得拿牛羊等牲畜去交換，但這並非證明男子就可這樣的去買個妻子；妻子們為她們的丈夫到田間去耕作，雖則有以農產來養活她們的丈夫的義務，但是她們的丈夫並沒有權去變賣妻子們在倉庫中所積下的糧食。所以在非洲出嫁後的女子有自己獨立支撐產業的權利；一夫多妻制也並沒有減少她們的快樂；在五六個妻子之中忌妒爭吵的事當然不免，但以一般來講，也很能大家相安無事，大家快樂的過着生活。

・組魯少女・

一 組魯（ZULU）婦女

「組魯」是南非洲東部的一個大族，眞正的「班圖」種人，有人以為當地的女子身上差不多是一絲不掛，一定是不懂禮貌，也沒有廉恥，這又是一個謬誤的觀念，她們正是很有自尊性，嚴守她們風俗中所規定的禮節，並沒有因裸體而放蕩無羈；曾有一位哲士說：我們身上的衣服一件一件加上去，但是羞恥却反而一些一些的減下去了。

女子在家中所穿的不過是珠子串成的一條小裙，妙齡的少女，由母親或祖母照料得相當嚴緊，從不讓她一個子到遠的地方去；就是到市集上去也須招聚十數個女子同行，並且有年老的婦女或是她們的兄弟陪伴着。年輕的女孩子幫助母親料理家務，照管小弟妹，或是到田間去拔除野草等工作；到十六七歲時她們就預備出嫁，這時少做田間工作，父母待之如賓客，所以就比較舒適安逸了。她們雖則被父母管束得很嚴緊，但是仍有和男子相交識的機會。

組魯人的婚姻果然是憑父母之命，但是往往由年輕的男女自己先愛慕而同意的。講到古時組魯族裏的婚姻制度是極有興趣的：族主將族中同一年中或同三年中所生的男孩子編成若干隊，每隊都有一個隊名，女孩子亦是同樣的組織成隊，男孩子們稍長的時候，族主就叫他們去打仗或是替他耕種，鏟除野草，搭製茅屋等工作；後來族主認為他們可以結婚的時候，他就選擇一隊年紀較輕的女子，讓他們在這一隊女子中去選娶，這被選娶一隊中的女子就沒有嫁給別隊男子的機會，否則是要受處死刑的。這種風俗無意中有優生的原則，不能早婚，所以組魯人的體格都是魁偉健康的。

現在組魯人所通行的婚姻比較古先的自由得多了，在結婚前族長須問過將要出嫁的女子，她未來的丈夫是否她自己所選願的。既然一對男女定了姻緣，男子就得送聘禮過去，這無非是要證明男子已有自主的能力，足以養活他的妻子和將來的子女們；所謂聘禮就是牛羊等牲畜，數量沒有一定，是看雙方的情形來議定的，這聘禮是不必須在婚前就到送女子

家去，甚至有欠到下一代的，因此常發生糾紛的事。組魯的女子認爲這種聘禮正是代表她們的身價，否則豈不是一文不值了嗎？她們到了夫家以後，若是不守婦道，或是夭折，不育，那麽她的丈夫可以向她的父母索回聘禮，反過來，若是丈夫虐待妻子，她回到娘家以後，她的丈夫只好放棄要回聘禮的權利了。

他們婚禮進行的儀式，在我們看來是非常別緻的，儀式的表面上看來似乎女子是處在主動的地位；她不使她的父母或親戚們知道，却邀了兩三個少女陪伴着偷偷地到她未婚夫家去，走到門前的時候，就大聲喊叫，假裝着昏了過去，這時她的未婚夫就牽出一只牛來，爲要是表示一個女子是非常柔弱，愛她的男子却可以養活她。像上面所敘的儀俗行過兩三次以後，她才走進她未婚夫家裏去進食，一兩個禮拜以後，她的丈夫就連同作爲聘禮的牛羊送她回娘家去；女子回到娘家以後，就拿出釀好的啤酒，請幾個少女幫忙將啤酒送到夫家去。

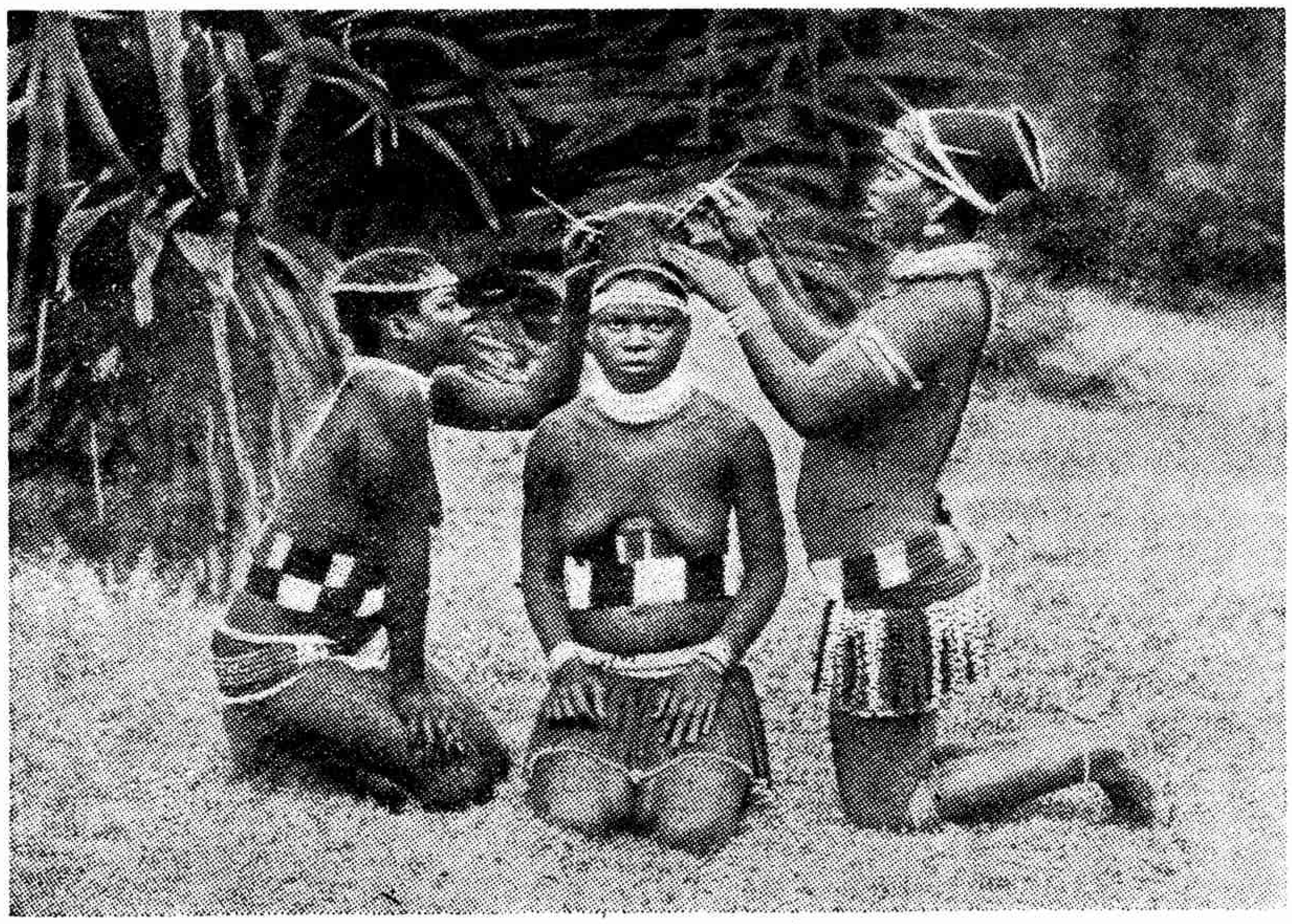
組魯人並不一定像上面所講的進行婚禮，各處稍有不同，搶親的辦法也是常有的，新郎到新娘家去，在搶的時候有好些少女出來幫忙抵抗來勢兇兇的新郎；新娘既被搶到夫家後，倘可爭扎數天，然後由她丈夫家中的女子用棒輕輕地在新娘脚踝上打幾下，於是她才不再爭扎而順服她的丈夫了。

寡婦若是不願回娘家去，就可再嫁，但是只限於嫁她丈夫的兄弟，生出來的小孩却要屬於前夫的。

組魯婦女的服飾：最普通的就是用珠球穿成的帶子或是銅圈等；因爲欲使頭頂風涼起見，女子都將頭髮剃去；但是少女到了快要結婚的時候就將頭髮養長起來，用線繞成像籃子樣的髮結，再塗上一層赭色的顏料；頭髮繼續生長的時候，拆除了再同樣做上；所以頭頂上籃形的髮結愈盤愈高，遠望去很容易看到高聳的髮結，表示那是一個已經結婚的女子。

組魯女子的工作：有好些風俗上的條律嚴緊的壓束着她們，例如牛棚裏是絕對禁止女子進去的，甚至靠近牛棚的道路也不得走過；擠牛奶的工作完全是男子們的事；家中攏着的牛奶囊女子是不能去攤去攤一攤的。

耕種是組魯女子主要職務之一，每年到九月的時候，乾燥的季節完了，女人們就開始掘地，種下黍蜀，蘆粟，甘蔗等農產品。凡是吃重的工作則由男人們來担任，到了十二月的時候，玉黍蜀已長得很高大了，她們就忙着拔除地下的野草，掘鬆土地。在雨季的時候，上午往往是烈日高升，眼見農作物在生長似的，但是到了下午就會有傾盆大雨，有時會一連下幾天，接着就會晴上數天。到了開年二月玉黍蜀都已成熟，一框一框的玉米就放在女子們的頭上頂回家去，藏在坑裏，或儲在倉庫裏。玉米就是他們主要的食物；他們將玉米磨成粉，用來燒粥糊吃；他們不常吃肉，只有族長家裏能天天吃肉，新鮮的牛奶也只能剩給嬰孩們吃。組魯人也養鷄鴨等家禽吃；很少人吃鷄蛋鴨蛋，因爲他們認爲蛋是不好的東西，對于年輕的人尤其不利。



・組魯的新嫁娘・

組魯女人很善於釀製啤酒，他們的啤酒和我在們市上所見的大不相同，好像稀薄的粥一般，稍帶紅色，次等的則稍呈灰色，味道是酸的，初喝的人覺得很難下嚥。但是這種啤酒的營養卻是極其豐富的。

提水砍柴完全是婦女的工作，她們常常拿了一柄斧頭到數里遠的地方去砍柴，有時還帶些粗大的樹枝回家用來建築茅屋。他們所住的房子都是茅棚，當造一幢房子時，凡是吃重粗笨的工作都由男子去担任，茅棚的架子搭好以後，則由女子們去舖上茅草，她們對舖草的技術非常精明，新造好的茅屋倒也非常整潔美觀；可是房屋造得很低，總得彎了腰才能進去，地板是將泥土打得很結實，所以屋裏的地面很是光潔平坦；屋內沒有煙囱，煮飯燒菜都是在屋外，屋內的陳設非常簡單，只是有一兩條蓆子可以供閒坐和睡覺，以及一些籃子水瓶等日用必需品；講究些的人家在屋前留着一塊小空地，築起一座籬笆，可以擋住風雨。

女巫士（卽女醫生）：組魯的居民對操這種職業的女子非常尊敬。她們能用幾根骨頭擲在地上，看骨頭的地位替人推算遺失物件的所在地，探究生病的原因；也有用眞實藥品來治病的，大概這些女巫士們是具有催眠能力的。她們身上佩着許多符咒和小袋的藥品，掛在右面的就是投擲用的許多關節骨；手臂上掛着的綫鐲是病人們送給她的酬謝品。按他們的規矩，一個巫士或是醫士在練習醫病的時候，只能從病人處收綫鐲，等師傅批準她能單獨行醫的時候，才可以從病人處收受牛羊等牲畜。下頁圖中的這個女巫士是已經可以替人診病得到牛羊等酬報的，她頭上頂着的兩個球形物件是羊的胆囊，也是病人送給她的。

二　白薩多（Basuto）婦女

「白薩多」是白狄安(Bechuana)族中的一支，這族人在農作方面已經很進步，耕種的事完全由女子去担任，直到最近男子也須到田間去工作了，如果一個男子不懂耕種女子儘可拒絕嫁給他。他們的婚嫁制度同組魯人相仿。不過少女們快到可以出嫁的時候，就集合住在一間茅屋裏，任何人都不能走到裏面去，只有年老的婦人可以進去教她們做妻子的道理。這些少女們集合居住滿一個月後，就須全身塗上一層白色黏土，穿上一條羊皮做的裙子，腰上再圍一根草帶，然後由年老的婦人陪着到街上去，她們可以向路上遇着的人隨便要什麽東西，這種要求路人是不能拒絕的。一個女子出嫁最後的主權是在她父母手中。男子求婚的方式：是先趕到女家去幹些雜務，若是女家同意這件婚事，就用羊油膏塗在他頭上，

否則就不必再談婚嫁了。他們也是用牛羊來作聘禮的，普通總是由男家送女家廿頭牛或者十只羊一匹馬。

在白薩多人中傳說有一位女英雄，是一個酋長的太太，名叫「曼德底西」(Mantatisi) 當她丈夫死的時候她的兒子尚是一個小嬰孩；據說她生長得非常美麗，並且非常能幹。她丈夫死後她就出來做酋長，審問罪犯或是討論戰事；她自已不上戰場去，但一切的戰略完全由她出來主張。有一次和組魯人打戰的時候，正遇着她手下的人馬調在別處運糧，於是她就帶着許多牛馬同婦女們站到高地上去排陣，大施其空城計；組魯人看見有大隊的人馬在防守，竟嚇得不敢進攻；因此保全了全族的人，由此可見得她確是一位多智多謀的女英雄哩！

三　那瑪 (Nama) 婦女

「那瑪」族也是「班圖」族中的一支，但他們的言語却與班圖人的完全不同。他們以遊牧爲主，所住的棚帳甚是簡便，可以隨便拆卸裝置；女人們主要的職務就是將燈心草類植物編織成蓆子，用來蓋在棚帳頂上，或作圍牆；普通一座棚帳總需要十五到廿張燈心草蓆。

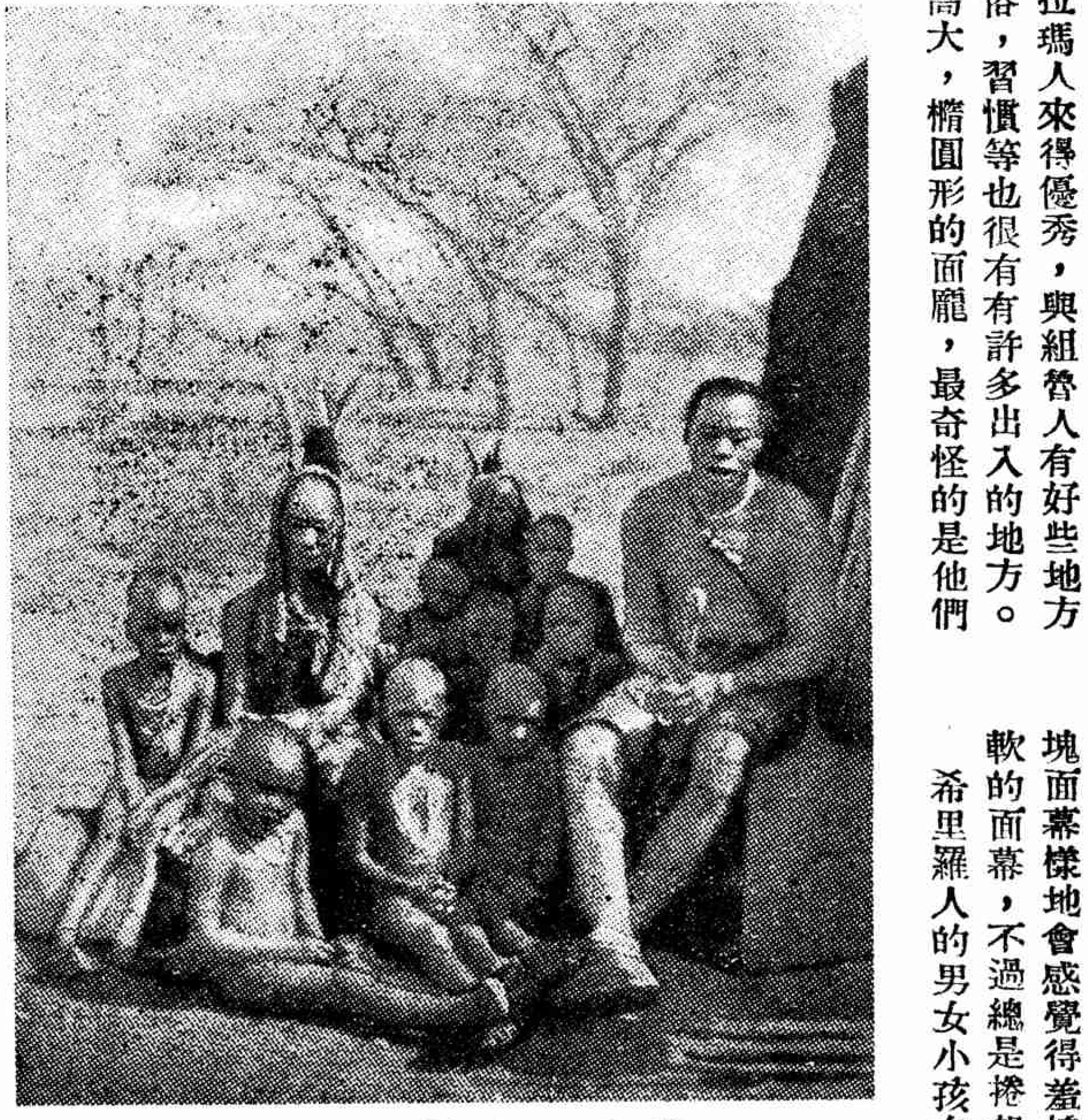
那瑪人的服式，最近因受了德國傳教士的薰陶都穿歐式的衣服了。

至於那瑪人的婚姻制度又與組魯人不同了，男家不用送牛馬到女家去作聘禮；可是在婚禮筵席上男家不殺上幾只牛來請客是認爲極吝嗇而不體面的；新娘的妝奩則有牛羊牲畜以及燈心草蓆等物。婚禮是由族長來主持，族長要對新郎說：「你可娶某某女子爲妻，但是你必須好好地愛護她；假若她不順從你，你亦不可責打她，等到你眞不滿意她的時候，你可將她送回娘家去，只是你不要打她。」這樣的囑咐豈不是很看重女子，要男子去愛護女子嗎？結婚後女子則做一個帳棚裏的主人，這樣看來那瑪女子是有相當地位的。

四　希里羅 (Herero) 婦女

「希里羅」人要比拉瑪人來得優秀，與組魯人有好些地方相同，不過他們的風俗，習慣等也很有有許多出入的地方。他們的身材也長得很高大，橢圓形的面龐，最奇怪的是他們將兩粒門牙鑿去成功「V」字形。女人們都將頭髮剃得光，光的，只在頭頂上留下小小的一叢頭髮，這一小叢頭髮用繩子繞起來，插上些鐵珠子等作爲裝飾物。年輕未嫁的少女們身上只穿一條帶裙，有三四十條皮條直垂到地面，在皮條上也有珠球等作爲裝飾品。已結婚的婦女則穿皮裙，從腰際直到脚膝處，背後有一方披肩，從頭披到地面；胸前卦着用駝鳥蛋殼做的珠項圈，或穿一件胸甲，此外最奇特的就是頭上帶的一頂三尖角帽子是用小牛皮做的，這是結過婚的女子才戴的，否則好像女回教徒不披上一塊面幕樣地會感覺得羞愧；帽子前面有一塊用羊皮做的極柔軟的面幕，不過總是捲起在上面，很少有時用得着的(如圖)。

·女巫士（郎女醫生）·



·一個希里羅人的家庭·

希里羅人的男女小孩在八歲到十歲的時候就將下唇兩粒門牙拔去，上面的門牙鑿成「V」字形的孔隙。少女們到了可以結婚的時候並不像別族裏的女子，須有幾個月的工夫完全與族人隔絕，不過在拔牙齒的時候在族長那裏舉行一個盛大的舞蹈會，附近的少女都由她們自已的母親陪來參加，年輕的男子們就在這個機會中可以選擇他們的意中人，但是在這舞蹈會中並不能進行訂婚手續；跳舞以後少女們就全身用灰擦過，然後戴上一頂特別的帽子，手裏拿了長杖，嘴裏唱着，到大街上去遊行，男人們見了她們必需讓路，否則會被她們痛打一頓的。她們隨便到誰家去，都須用最好的食物款待她們，如此遊行一個月光景，她們就回到自已家裏，才有資格可以出嫁。婚嫁的事也由父母做主，大概到了十六七歲時就可以出嫁。一個男子中意一個少女以後就送給她一粒鐵珠，若是少女將這鐵珠繫在她裙上，那就是表示接受允婚了。此後直到結婚的時期中兩人就不得再見面。倘若在這期間內男子跑去看他的未婚妻是認爲很不合禮的事，那麽只好將這婚事作爲罷論了，他們的婚禮到是非常奇特的：先是新郎到了新娘家裏，這時新娘就拉着新郎衣服上的一條皮帶圍繞着鄰近人家走，後面跟着一群單行的親友們，同時大家都喊着新郎的族名如同「太陽的兒子」，「雨的兒子」等。筵席上必須殺一隻羊來請客，新娘新郎先用鼻子聞聞羊肉的香味，然後將羊肉送給賓客們。他們的喜筵往往繼續到數日之久。新娘到了新郎家裏的時候，也須吸着郁子走去，不過這次新娘手中拿了一只木碗，凡他們停住的人家都須送這對新人一些香草，遊行以後新娘放下她的面幕，於是婚禮就告結束。

非洲土人認爲雙生子是大不祥的象徵，但是希里羅人却以爲是個吉祥的預兆，並且是神聖的。他們對於一般小孩子都非常愛護。

句的構成

羅山

句的基本形式原是由主語和述語兩部分構成的，而客語和補語只是用來表示更複雜的意念罷了。我們可以把他分開三部來看：

（一）主要成分——主語，述語。

（二）連帶成分——客語補語。

（三）附加成分——修飾語。

其排列的順序，依其表現的簡複，又有下列數種：一，主語十述語。二，主語十補語十述語。三，主語十客語十述語。四，主語十客語十補語十述語。例：

一、此ノ人ハ男デス (KONOHITO WA OTOKO DESU)（這個人是男人）

彼ノ人ハ女デス (ANOHITO WA ONNA DESU)（那位是女人）

二、從妹ハ故郷ヘ歸ル (ITOKO WA KOKIO E KAERU)（表妹回到鄉下去）

弟ガ犬ト競走スル (OTOTO GA INU TO KIOSŌ SURU)（弟弟和狗賽跑）

三、娘ガ母ヲ養フ (MUSUME GA HAHAO YASHINAO)（女兒奉養祖母）

夫ガ妻ヲ護ル (OTTO GA TSUMA O MAMORU)（丈夫保護妻子）

四、父ガ息子ニ財産ヲ讓ル (CHICHI GA MUSUKONI ZAISAN O YU ZU RU)（父親把財產讓給兒子）息子ガ父ガラ財産ヲ貰フ (MUSUKO GA CHICHI KARA ZAISAN O MORAO)（兒子由父親接受財產）。

主語用名詞，代名詞，述語用動詞，助動詞，形容詞，已如上期所述；至於補語用名詞及副詞，因有補足文意的作用，故其位置常在主語和述語之間，其下必須加上「ニ」、「ト」、「ヘ」、「ヨリ」、「カラ」、「マデ」等助詞，客語也用名詞為表示他動詞的目的其位置常在述語之上，其下則加助詞「ヲ」。

另外還有一種修飾語，無論主語述語或補語客語都可以在上面加上修飾語的，修飾名詞的用形容詞性的修飾語，修飾動詞和形容詞用副詞性的修飾語。為明瞭起見，把上列的例句擇一加上修飾語示例於下：

一、此ノ背ノ高イ人ハ立派ナ男デス (KONO SENO TAKAIHITO WA RIPPA NA OTOKO DESU)（這個高的人是個堂堂的男子）

二、私ノ弟ガ貴下ノ犬ト熱心ニ競走スル (WATAKUSHI NO OTOTO GA ANATA NO INU TO NETSHINNI KIOSO SURU)（我的弟弟和你的狗起勁地賽跑）

三、貧乏ナ夫ガ體ノ弱イ妻ヲ永遠ニ護ル (BINBONA OTTOGA KARADANO YOWAI TSUMA O EIEN NI MAMO RU)（貧窮的丈夫永遠保護體弱的妻子）

四、年取ッタ父ガ若イ息子ニ百萬ノ財産ヲ殘ラズ讓ル (TOSHI TOTTA CHICHI GA WA KAI MUSUKO NIHIYAKUMAN NO ZAISANO NOKORAZU YUZURU)（年老的父親把百萬的財產完全讓給年青的兒子。）

上例中「背ノ高イ」是身材高大的意思；「立派」有好看，華麗，魁偉等意；「殘ラズ」意為一點不留。

附表為日本人倫關係的稱呼，大部分和我國相同，中「人間」指人類，較「人」的範圍為廣，「息子」是兒子，「娘」是女兒，「伯父」「叔父」和「伯母」「叔母」讀法一樣；「姪」專指姪女；「嫁」同時可解作新娘和媳婦；「從兄」「從弟」「從姊」「從妹」同時可解作表兄，表弟，表姊，表妹或堂兄，堂弟，堂姊，堂妹，讀法也可以說是一樣的。

にんげん 人間 ニンゲン (NIN GEN)

ひと 人 ヒト (HITO)

だんせい 男性 ダンセイ (DAN SEI)	だんぢよ 男女 ダンヂヨ (DAN TO)	ぢよせい 女性 ヂヨセイ (JO SEI)
をとこ 男 ヲトコ (OTOKO)	なんによ 男女 ナンニヨ (NAN NYO)	をんな 女 ヲンナ (ON NA)
をつと 夫 ヲツト (OTTO)	ふさい 夫妻 フサイ (FU SAI)	つま 妻 ツマ (TSUMA)
だんじ 男兒 ダンジ (DAN JI)		ぢよじ 女兒 ヂヨジ (JO JI)
あに 兄 アニ (ANI)		あね 姉 アネ (ANE)
をとうと 弟 ヲトウト (OTŌTO)		いもうと 妹 イモウト (IMŌTO)
むすこ 息子 ムスコ (MUSUKO)	れいそく 令息 レイソク (REISOKU) — れいぜう 令孃 レイゼウ (REI JO)	むすめ 娘 ムスメ (MUSUME)
をぢ 伯父 ヲヂ (O JI)		おぢ 叔父 オヂ (O JI)
をば 伯母 ヲバ (O BA)		おば 叔母 オバ (O BA)
そふ 祖父 ソフ (SO FU)		そぼ 祖母 ソボ (SO BO)
ぐわいそふ 外祖父 グワイソフ (GWAI SOFU)		ぐわいそぼ 外祖母 グワイソボ (GWAI SOBO)
をい 甥 ヲイ (Q I)		めい 姪 メイ (ME I)
しうと 舅 シウト (SHŪTO)		しうとめ 姑 シウトメ (SHU TOME)
むこ 壻 ムコ (MUKO)		よめ 嫁 ヨメ (YOME)
いとこ 從兄 イトコ (ITOKO)	じうけい 從兄 ジユケイ (TUKEI) — じうてい 從弟 ジウテイ (JUTEI)	いとこ 從弟 イトコ (ITOKO)
いとこ 從姊 イトコ (ITOKO)	じうし 從姊 ジウシ (TYU SHI) — じうめい 從妹 ジウメイ (JYU MEI)	いとこ 從妹 イトコ (ITOKO)

我做媳婦

菲茜

好些同學出了嫁，偶然碰着，她們別的都不談，單單向你訴說婆婆長，婆婆短。好像天下就沒有跟媳婦合得來的婆婆。

我也快做媳婦了，据說我也有一位婆婆。

同學們的話多半嚇了我，我的憂慮給C看出來了。C笑着勸慰我：

「你愁什麼，母親不難弄，你又是開通的，我保證你們像母女一樣合得來。」

我是不希望有一位可以給人非議的婆婆的。因爲對於C的信任，我才放了心。

訂婚以後，我曾被上賓樣寬待到C家裏去。

C的母親是一位膚色白皙舉止大方的老太太，看樣子，曾經是「富貴」過來的。她那雙仁慈的眼在老光鏡片裏端詳我，然後給了我滿意的溫和的微笑。

飯後，在我聽得見的低語裏，她在偷偷地告訴她的一位親戚：

「還是大人家的小姐哩！」

我並不爲我的「小姐身份」而有所自傲，但在與人好感的氛圍裏，覺得呼吸和行動都比較自由些。

這以後，我從「貴客」變成了他家的「親人」。C的母親不倦地接待我，而這種接待，使我漸漸陷入了疑竇和驚奇。原來C是她的獨子，對他的愛寵，在飯食中最不能掩飾地表露着——最好的菜，C的妹妹們，不得到允許，是不能隨便下著的，而我，竟然在這「男性至尊」的桌子上，居然還被殷勤地「強迫」着與C共享他的專利權呢。

我不知道這份外的幸運從那裏來的？原因是什麼？基礎又建在那裏？——事實上，我的一舉一動，對於這一家，似乎越來越顯得重要了。譬如，C的母親耳聾，我跟別人一樣必需放大了聲音呼她，而她就特別稱讚了我，說我比自已的女兒還親暱；年底，C的父親賺了錢，我又無由無故地被戴上了「命好」的「榮銜」。

我還愁什麼呢？天下自然也有跟媳婦合得來的婆婆！

冬天，臘梅放苞的時候，我們溫暖的幸福的夢，最後一次地織成了。

婚禮第二天，C照常辦事去了，我一點也沒有躊躇，我是否也有「照常辦事」的權利。——看點書或寫寫字，總比無聊地恭侯着人家來「鬧新房」有點意思。於是把一個「新婦」的落寞與生疏遣散了，我立刻入了書的境界，忘了自我的存在，看到得意之處，把一條腿擱上另一條腿，搖搖擺擺起來，隨手抓着桌上的瓜子來吃，還不時地迸發着會心的笑……

可是，我的「隨嫁」喊我了：

「別看吧，小姐，太太剛剛走過門口，斜着眼睛在瞧。」

我楞了好久，想說別管她。我的「隨嫁」偏偏嘴，吞吞吐吐說下去：

他們不作興的——小姐，說給你聽，你也別生氣。昨天，老爺跟太太逢人就說嫁裝裏沒銀器，怪媒人不該向他們誇這好，誇那好，原來全是騙。」

忽然她按住我的手：

「你聽，你聽。」

我清清楚楚聽見，隔壁房裏故意放大的聲音在兇訓：

「還算是什麼大人家出身，一點規矩不懂，倒底是沒爺娘管教的。念過幾年書，算封了王嗎？茶也不敬，儘捧書。」

「隨嫁」看着我的眼睛紅了，也陪了眼淚，然而她勸我就去敬敬茶，消消氣，書以後也不要看了，還說做媳婦只好委屈一點。

我不想去，我明白敬茶和看書小事，我的大「錯」却是在乎我沒有銀器！而這「錯誤」是無可挽回的呀！

一整天的寃屈和氣憤壓倒了我，晚上，我早早就睡了。C回來，知道了事情的原委，沉默表示了他的爲難，勸說了一陣，却又硬拉我起來，要我陪他到母親房裏去坐坐。——這一坐，就造成了日後每晚請安的煩人的「規矩」！

C的母親依舊是那一雙慈祥的眼，但，今晚，這雙眼只注視C，一瞟也沒瞟我。我呢，我在她房裏硬挨了一個整一個鐘頭，眼就盯着牆上的畫屏。

這是媳婦生涯的開端，在這滿舖荆棘的路上，還剛剛跨開苦痛的第一步呢。

二個月過去了，我不再是「新」人了。C家裏原來用着的女僕早被停了工，我的「隨嫁」滿了二個月也走了。這是第一次媳婦「責任性」的喚醒，——從此，所有的家務，要全部落在我的肩上了。

我並不推諉我的「責任」，我只是有點吃驚，一個人居然能替代六七個人的生活瑣事？我洗衣，燒飯，買菜，以及一切日常的繁重的操作。夜來，我半睜着磕睡的眼，拖着腰已酸了的疲倦的身子還得跟着C去請安哩！

而在那「男性至尊」的食桌上，現在我的確已從「皇后」的室座上退了位，而降到比桌旁一切「女性」都不如的地步了。

夏天，吃殘剩的冷粥變成了我的「天責」。偶而C的妹妹們天良發了現，幫我吃點，可是他們的母親就會說：

「讓嫂子吃好啦，她反正愛吃的。」

我愛吃的？世上竟會有「愛」吃殘羹的人？

可是，婆婆也還有一「愛惜」媳婦的時候呢！

已經「三月不知肉味」了，這不是說C家裏不吃肉，肉是常吃的，可是吃肉不是媳婦的份。有一次，肉碗裏只剩一塊肥肉，C不要吃，做母親的硬勸了女兒們好久好久，女兒們沒一個要吃，於是才重新誠心誠意地我問我：

「那你吃吧，你吃吧！吃了好的，身體會胖起來。」

是吃蠶荳的好季節。我吃荳習慣地吐了殼，警告的視綫緊緊地盯住我，終於耐不住了：

「你吃荳也去殼的？其實豆殼最補，吃了只有好。」

我爲什麼不呢？我明明看見別人也在去殼，可是……唉，我又一次忘了我是「媳婦」！

營養不足，加重了我的胃病，C眼看着我的苦痛而苦痛。第二度臘梅放苞的時候，我還沒有孕。我早已聽見過無數次不耐煩的催促似的盤問了。我知道這將是我的命運更深一層的重壓。

有一天，胃病又發作了，C的母親進我的屋裏來，軟聲軟氣的，像是要跟我開什麼和平談判：

「你這是老病呀，結婚前頭就應該醫好的，現在病深了，看醫生也沒有用。」

我抑制着胃痛，等着她還說什麼。

「××，有病是難生育的，你也知道我只有這麼一個兒子，我們倆老年紀也有了，我想，想給C弄一個鄉下女人來，結結實實的，趁年輕，生養幾個，讓你現現成成做娘，你說怎麼？」

我沒有什麼，我點點頭，表示我並不反對。晚上，我把這事轉告給C，C儘是苦笑，比哭還難看。

在愛情上，我有確信C不會背叛我。可是C是孝子賢孫，直到現在，他還憧憬着我和他的母親要像母女一樣合得來的那個夢。

可是，他不知道：事實上，他的母親時時刻刻都不會忘記我是她的媳婦呀！但也許話該反過來說，事實上，我也時時刻刻都在記得他的母親是我的婆婆呀！

惟智的問題—遺尿

—華—

我的同居劉家有一位獨養子，名叫惟智，今年九歲，生得活潑可愛，兩年前他患了一場大病，以後就發了一種奇怪的遺尿症。他怕到公衆的地方去，例如戲院，教堂等，他到了熱鬧的地方，因爲恐懼的緣故就要想便溺，有時來不及到厠所就溺在衣褲裏了。他父母爲這事十分着急，延請過許多醫生，詳細檢查身體，但是查不出什麽毛病來，後來請了一位心理學專家來診治，減少他恐懼的心理，病狀竟逐漸改進，到今已差不多全愈了，像惟智這種的遺尿症是鮮不多見的，可是有遺尿症的孩童却是不少。最常見的就是晚上睡熟的時候遺尿在床上，常常鬧得做父母的以及小孩自己不能安頓睡覺。第二種是在日間當兒童醒着的時候不知不覺便溺在衣褲上。尙有一種是日夜都不能管制而遺尿的。後二者不在兒童中多見，最普遍的就是第一種晚間的遺尿症。按照通常兒童身體的發育，三歲以後就應該有管制便溺的能力和習慣。若是過了三歲尙不能管制便溺的就可算是一種遺尿症，做父母的就應該設法補救，否則這個遺尿症會拖延到十幾歲，甚至二十幾歲，豈不是件很痛苦的事嗎！

要避免兒童有遺尿症，最好的辦法就是從早訓練，按照好些醫生和心理學家的研究，一個嬰孩離開母胎後二個月就應該訓練大便的習慣，九個月後開始訓練小便的習慣。許多兒童的遺尿症是因爲沒有適當訓練的緣故，現在讓我們先詳細研究兒童遺尿的緣由，然後再提補救的辦法。

兒童遺尿的緣由可分爲三大類：第一是因爲生理上的障礙，第二是因爲缺乏訓練，第三是因爲情緒或神經的萎弱。扁桃腺膨大，尿道過於狹小，或是尿分酸性過強，以及營養不足等，這些都是生理上造成遺尿的緣由。有的認爲遺尿是有遺傳性的，一個五歲的小孩遺尿是因爲他的父親在九歲的時候尙有遺尿症的緣故。據佛來雷女士一九三五年調查，在一個家族七百八十七個人之中有二百三十九個人是有遺尿症的，但是佛女士也講，遺傳雖則是遺尿症的一個因素，大多數患遺尿症的兒童與遺傳性沒有多大的關係，必須追究其他的原因。最通常的緣由是因爲缺乏適當訓練的緣故。有些父母根本不重視他們兒童的遺尿症，所以並不去想辦法補救，他們以爲兒童年齡再大些就自然而然的不會再遺尿了。第二個缺乏訓練的理由是因爲兒童的天智較低，雖則父母訓練他養成便溺的習慣，可是他不容易學會，因此父母就失去耐心，聽其自然了。第三是因爲父母信爲遺傳，所以訓練亦屬徒勞無益，就不加訓練了。第四是因爲缺少訓練的設備，例如臥室離便所太遠，做母親的懶惰去叫醒她的小孩起來小便，小孩因爲怕懼在黑夜中走出去小便，因此就遺尿在床上。第五是因爲父母過於寵愛，四五歲的小孩遺尿在床上，他母親認爲他年紀還太小，或是怕他哭個不停，所以不忍去責罰他，也不想個補救辦法，反倒表示可憐他，用好聽的話去騙他，因此反而促成遺尿的習慣。

情緒上不穩定，或是神經萎弱，也能使兒童有遺尿症。小孩有遺尿症往往是恐懼心理的表示，也有些小孩拿遺尿這一

件事來博得大人對他的注意，或是來作怨恨和報仇的方法。據好些心理學家的研究所得，凡是有遺尿症的兒童往往有其它品格上的問題，例如咬指甲，吃手指，發脾氣，好吵鬧等，所以他們認爲遺尿症是兒童品格不平衡的一部份表示，也正是反映家庭生活不穩健的一個象徵，他們調查有遺尿症小孩的家庭狀況有百分之八十以上的父母是常吵鬧，好酒，神經錯亂或是離婚等情況的。

按上面所研究的，我們知道假若有二個小孩都有遺尿症，他們的病症固然一樣，但是病症的緣由却大可不同，所以決不能用同樣的方法去對付，必須偵查遺尿症的緣由，然後再設法去解除他的困難。以一般的情形來講，檢查兒童的體格是應該首先做到的，假如這兒童的遺尿症是因爲生理上發生障礙的緣故，那麽請醫生去治療，這問題就大概可解決了，否則須用其他的方法來補救，下面提出幾個具體的辦法：

一　更改兒童的食物，上午多給富於水分的食物，晚餐須給比較乾燥的食物，鹽的食品可以使水分收藏在身體中，但須當心，過多時會口渴需要大量的飲水。凡是有遺尿症的兒童，須特別當心他的晚飯，勿使他多喝湯類的食物，飯後更須避免喝茶。

二　於兒童睡後二小時就喚醒他起來小便一次。

三　早晨兩三點鐘的時候再喚醒兒童起來小便。對於有些兒童或須喚得更勤些。每次喚醒的時候不可讓他半醒半睡，必須使他完全醒覺才對。

四　每次喚醒相隔的時間應該逐漸延長。

五　用獎勵的方法，一個簡易的辦法就是畫一張日曆，那一晚沒有遺尿就可在那一日，貼上一個金紙剪的星，這樣很可以鼓勵兒童去努力，見到好的成效。

六　須博得兒童的合作，各種辦法中最緊要的是要使兒童自己與父母通力合作來解决遺尿的病症。不然憑你做父母去費精力，他却認遺尿爲威脅父母的好方法哩！

七　若是兒童的遺尿症是因爲恐懼，仇恨或是其他情緒上不穩定的緣故，那麽這種心理上的障礙必須設法除去，將兒童換一個新的環境是個良好的辦法。

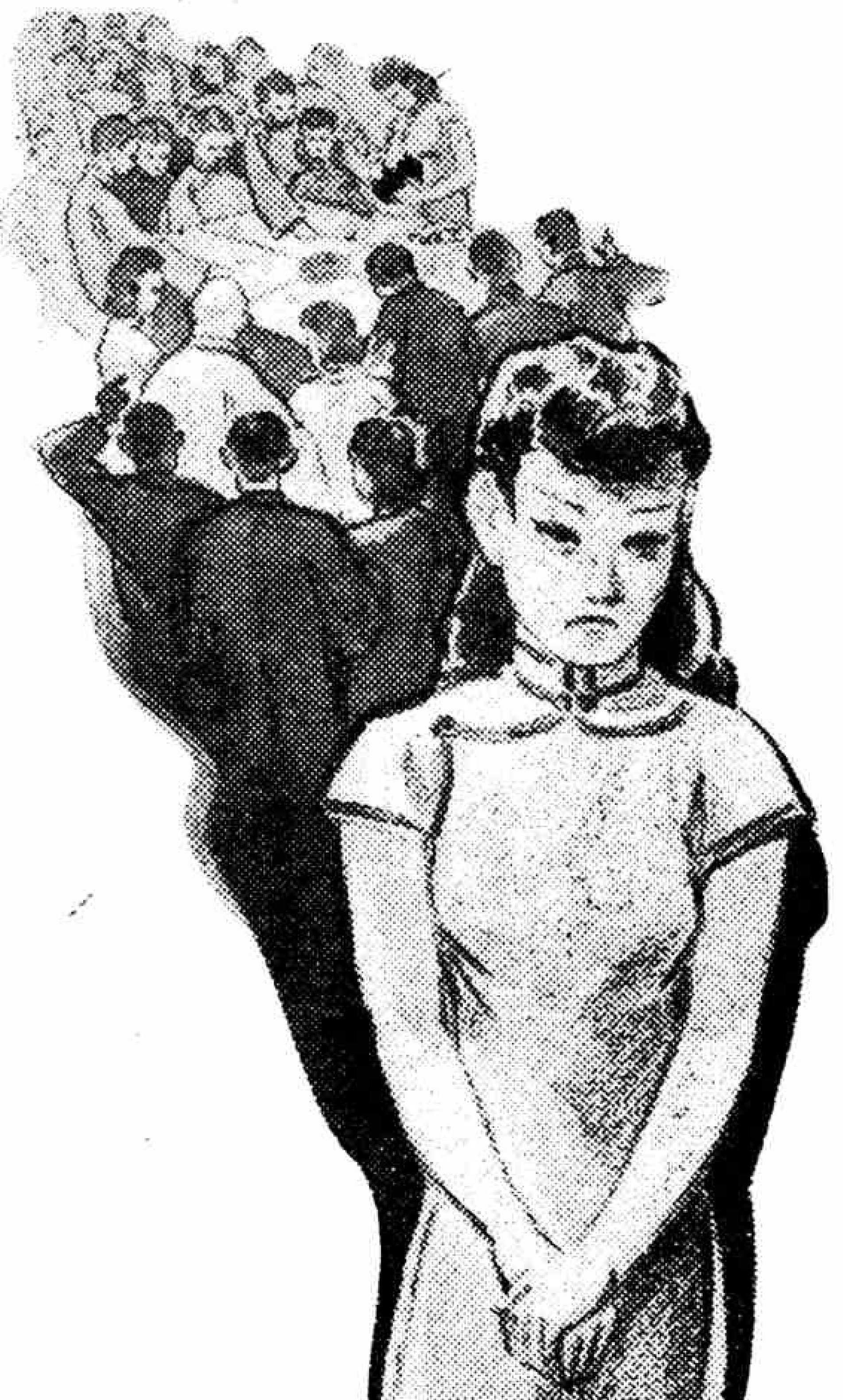
上面所提出的七點都是已經有了遺尿症後的補救辦法，最好是未雨綢繆，預先防止兒童有遺尿症，這裏一點提出下列四種方法：

一　用一個禮拜的功夫詳細記錄嬰兒小便的時間，然後根據一個禮拜的經驗做一個小便時刻表，快到小便的時候就使他準備。

二　每次把尿的時候可用一種記號或是一種聲音，不要隨便更改所採用的記號，這樣訓練日子長久，所用的記號就能發生反應作用，可使嬰兒小便。嬰孩長大些時能夠教他自己用一種記號來告訴大人，他要小便了那就更好哩！

三　使嬰兒的尿布和褲子終日乾燥，小便在尿布上時立刻就換去，這樣可使他歡喜乾燥厭惡潮溼，這種辦法雖則起初使做母親的感覺厭煩，但是日子長久了，兒童自己也怕小便在衣褲裏了。

四　當小孩按照訓練方法小便時，大人應該誇獎他，鼓勵他。反之，亦不可責駡痛打，因爲這種方法是與事無補的。



我進了一次賭場

東方明

記得在一個秋天的一天，是在三年以前，空中飄着微風跟細雨 在微風中夾着一些泥土的味道。街上的行人似乎都讓秋天的雨點洗滴了心中的欣喜，大家都垂着頭，縮起迎風的頸項，讓雨點從頭頂上飄過去。到了傍晚，雨點飄得更大，街頭上的燈似乎失去了往日的明亮 行人也比往日特別稀少了。我自己呢，住在靜安寺 路的一個最僻靜的弄裏，我的房間裏就只我一個，我眞感到無法消遣這一個孤獨而寂靜的夜晚。我看一下天色，不但沒有轉晴的希望，反到有一枝橫梗到天空中的，落了葉子的樹枝，使我感到更多的煩悶與無聊。於是我便去搜索書架，想找出一本能夠解除煩悶的書籍來翻閱一下，使我度過這樣一個無聊的風雨的晚上。那知道剛尋到一本書，還不會打開來閱讀的時候，風忽然緊張起來；仔細一聽，原來不是風聲，是從隔牆的人家傳過來的胡琴的聲音。這位朋友拉的是二胡，夾在胡琴中的還有一段唱聲，唱的是「蘇三起解」中的一段二黃慢板。在平常的時候，我對於這樣的聲音是會愛好的，但是今天却覺着滿耳裏都是靡靡之聲，每一個字句都鑽入我煩悶的毛孔裏。我覺得不能再坐在我的房間裏，我急切需要尋找一個足以消遣這一個寂寞的夜晚的地方。想到這裏，我立刻就想到一件事，我從來不會去過賭場，聽見別人說，賭場是一個不但能夠使你消遣寂寞，而且能夠有一個希望，就是你帶着很少的錢去，竟能夠賺到大批的錢回來。於是我便決定了到那裏去。

計畫決定以後，我立刻換好衣裳，從箱子裏取出了一百元的鈔票，然後又去邀了住在附近的一位熟練於賭場生活的朋友。然後在微風與細雨交加的街上轉了幾個灣子，我們的目的地就到了。

這是一家在當時的上海算是很大的賭場。這個賭場不是隨便可以進去，進去的人是一定要有一種通行證，我的朋友是這裏的一位老顧客，自然我們很容易地進去了。

進了賭場之後，我的朋友說：「我們可以先去吃飯。」我這時才想起我還不會吃過晚飯；於是我便跟隨我的朋友到一個飯廳裏去。這是一個漂亮的飯廳，飯廳裏的牆壁跟天花板都有花色的圖案，看上去有一點古典的風味。

「你喜歡吃什麼飯菜？」朋友說「你可以隨便叫，這裏是不要付賬的。」

「不要花錢，你的意思是？」我問他。我感覺新奇。

「對了，不花錢，不但吃飯不花錢，並且回頭在賭桌上你還可以叫點心，咖啡跟牛奶、還有頂上等的香煙。」

他越說我越感覺奇怪，「這不是到了天國，沒有飯吃的人不是可以到這裏來了麼？」我自己在想。

「不但可以在這裏吃東西，你還可以把香煙帶走。頂好的香煙，「白錫包」，「大加立克」。還有更好的，女人抽的。嘿，還有一件事，如果你高興，還可以去抽鴉片煙。不過鴉片煙最近不供給了，從前也是不要出錢的。」我的朋友好像知道我剛才在想過些什麼，所以再多告訴我一些，意思是叫我不要少見多怪。「你知道，這個賭場每日開消要七萬元。」

這時候飯已經開上來了。是我的朋友叫的，廣東式的飯菜。飯菜並不怎樣特別，但是不比別的有名的廣東飯館的東西壞。

這裏的飯菜不要錢，但是小賬特別多，比別處總要多幾倍，這不過是顧客表示客氣的意思。」我的朋友又告訴我。

吃完飯之後，我們走出了飯廳。我急於想去贏錢，我就問我的朋友，賭錢的地方在那裏？

「不要急呀，我再帶你到別處去看一看。」他看看我，笑了一笑，大概是笑我的傻氣。

穿過幾個大廳便來到一個小房間，房間裏擺了兩張床，床中間有一盞燈，燈的兩旁躺了兩個黃臉的男人，每人手裏拿了一隻煙槍，床中間坐了一個女的，在替他們燒煙泡，這顯然就是我的朋友剛才說的抽大煙的地方。天知道，我是最怕抽鴉片煙的，我認爲這簡直是一個人間的地獄。我們只在這個房間的門口站了一站，大略看過了那些躺臥着的人們的一些可怕而可憐的姿態以後，我們便走開了。

現在我們來到賭錢的地方了。賭錢的方法五花八門，決非一個初來的人可以明瞭；雖然有我那位富有經驗的朋友在旁指教，我還是看得頭暈眼花，不知所以。我到現在還記得的只有這幾種，「大小」

，「花旗灘」，跟「輪盤」就是「三十六門」。三樣之中給我印象最深的就是「輪盤賭」；原因是在我不曾親眼看見這種賭博以前，我曾讀過一本俄國作家朵斯退夫斯基的小說，他曾寫過俄國的輪盤賭。並且這位作家自己就很愛這種賭博，爲着他時常去賭「輪盤賭」，他的夫人爲他很受累，原因自然是他輸得太多了。其次，我自己也覺得「輪盤賭」很有趣，彷彿贏錢的機會很多——如果我有那麼多的家產，也許我竟會一直賭下去，也許到如今我會連褲子都輸掉了——於是我便向我的朋友提議，我們就停留在那裏，並且拿一點錢出來試他一試。

我們在「輪盤賭」的桌子旁邊坐下來了。坐下來之後立刻就有一個穿制服的侍者遞過一本小白紙本子跟一枝鉛筆。那個小本子的用處是叫你把每次開出來的點數記錄下來，彷彿做交易所的人畫線簿一樣，你可根據記錄去研究已往，推測將來，作你下注時的參考。

這時我的朋友便以一位老手的資格畫起來並且若有所思地在研究了。「你眞是獃子。」我想。我覺得他的樣子很討厭。於是我不看他，我只管學別人的樣，下我的注子，我身上是有一百塊錢的啊；「輪盤」的押法很多，押得門數愈多，贏的機會越多，但是數目愈少；押的門數愈少，贏的機會也少，但是數目很多。比方你押前十八門，只要開一到十八你都贏，但是只有一倍。——比方你押一塊錢，也只贏一塊錢——押後十八門，開十八到三十六你都贏，數目也一樣。如果押孤注，比方你押一或是十，只有開一或者十你才贏，但是你要贏三十六倍，比方你押一塊錢，你就贏三十六塊。爲了穩妥起見，我每次都押十八門，果然我竟贏了好幾次。等我贏到第四次的時候，我的朋友向我說：

「像你這樣的賭法要把人悶氣死了。如果你相信我，你把錢都給我，我替你下，管你贏夠了回家。」

聽了他的話，我就把錢都交給他。我的目的原不是來賭博，我是不想悶坐在家裏。

果然，不到一會兒我的錢變多了。我的朋友帶了五百塊錢，加上我的一共六百，現在他面前的數目像兩千多的樣子。

「好了，我們去吧。」我說。「再等下去恐怕會輸掉。」我的朋友跟我的下法不同，他很愛押孤注，我覺得這是危險的。因此我向他表示要走的意思。

「笑話，這才是開頭。你耐心一點可以麼？」他說，又望我笑了一笑。我知道他的賭興上了，自然立刻就走是不甘心的。我便不去管他，讓他一人去押，我去看別的事情。那裏是有許多看不完的有趣的事情的！

我看見我們周圍坐了很多男人跟女人，除開少數的幾個像我這樣新來的角色而外，大都是老手。他們的態度很鎭靜，但是帶有充分的神經質。他們的臉色都是蒼白的，眼光嚴肅得可怕。正像身臨大敵的時候的神情一樣。坐在我正對面的有一位三十幾歲的太太，當我剛來的時候，她的面前堆了大概有七千多塊錢的鈔票，但是現在只剩了五百多了。又等了一會兒，鈔票完全沒有了，我便親眼見到她把右手上的一個又大又亮的鑽戒取下來，交給旁邊的一個年青的男人，然後她面前又堆了一大堆鈔票；至後鈔票又少下去。我看見這種情形，我覺着身上就像被冷風吹着一樣地起了許多鷄皮疙瘩，而她呢，除開臉色變得更加蒼白以外，態度還是非常鎭靜。好像這種事是她每天都經歷着的一樣。

我正看着這件事而感覺驚奇的時候，旁邊過來了一個高胖的男人。他的年紀大約在四十以上，身上穿着灰色的嶄新的綢夾袍子，袖管裏露着雪白的綢襯衫，一眼看上去就知道他是一個到地的，中等以上的商人。這個人的行動更是有趣，他一走上來就從身上掏出一大把鈔票，不加思索地押在「十六」的孤注上。他的那種迅速而果決的行爲，使人想到這是他的一種賭博的作風。況且別人可以猜測到：他一定以前用這種「閃電式」的方法贏過錢，他相信用這種方法是可以贏錢的。

在他以後，一連又來了好幾個新的客人，每一個人都用着不同的方法與態度去賭，但是在許多人的臉上都有着一個共同的東西：那就是每一個人都表示着一種自信，相信自己會贏。

夜已經深了。但賭室中的場合正是到了最盛的時候。每個人的臉上都現着興奮與心的爭鬥的緊張。我原是帶着一顆寂寞的心跟孤獨的情調來的，但是現在所存在我身心上的也只是興奮與緊張，秋夜的淒涼的風雨早已不在我的心上了。

事情看得太遠，覺得與自己的本身到是不相關連了，於是我又回顧到自己的面前來。這時對面坐的那位太太已經不見了，據旁邊的人說：她已經坐了自備汽車回家，去重整資本，準備捲土重來。剛才那個鑽戒拿到附近的什麼地方去押了五千塊錢，還不曾取回。還據說：這位太太是某銀行經理的四姨太太，去年因爲一夜工夫輸了兩萬塊，她曾當夜回家吞食過鴉片自盡，後來曾發誓不再進賭場，現在不知怎麼又舊調重彈了。那個高胖的商人也不見了，據說是到花旗灘撈本去了。然後我又關心到我的滄海一粟的本錢上來。我剛才轉過頭，看着我的朋友的時候，他已經站起來，嘴裏詛呪着說：

「今天他眞霉，早點走就好了。」

「怎麼樣？」我問他。

「輸光了。你怎麼不早點叫我，我剛才贏上四千了。」他的臉上顯着慚愧而怒惱。

在我未來的時候，到轉過一個贏錢的念頭，現在看過了別人的事，到覺得這是應該的了。爲着要取一點代價，我便把桌上的半筒紙煙通通裝到自己口袋裏去。又想了一下，剛才的一頓飯大概值三十塊錢，一百塊錢除開了一頓飯跟煙捲，還逛了一頓，也就差不多了。於是我們倆個都不言語，走出了賭場，各自回家了。

街上的燈光淒冷得可怕，雨點把人們的靈魂都要冰透了。路宿的人捲着破席子，有着背着麻布口袋，偃臥在混和着爛泥的雨水裏跟剛才的情形正成了一個對照。我便想到：富人吃窮人，大資本吃小資本，現在都看見了。因爲有窮人躺到街上，富人才會那樣富有；因爲賭客傾家蕩產，賭場才會那樣堂皇，每天才能開消七萬。事情總歸是這樣的。

在街上經過一刻鐘光景我便回到家了。隔牆的胡琴還在拉個不住，我的心比剛才還要寂寞。

修養

假使你有一位將要結婚的女兒

蔚英

——他有高尙的技藝與能力嗎？他的人生觀是什麼？他喜歡什麼娛樂？他的身體健康嗎？你們的奢望別太高了——

我們常聽兒一般做父母的說：「現在兒女的婚姻由他們自主去吧，他們喜歡和誰結婚就和誰結婚，我們干涉也是無用。」是的，干涉是沒有用處，但是你們可以指導。

假使你是將要結婚的小姐的母親，或是你是她的父親，甚至於你就是這位小姐本身，好極了，我除掉向你「恭喜」之外，還要奉送一點薄禮：

女孩子到了十八九歲，她的父母就開始焦急她的婚事了，可是不幸得很，有時候只是空着急並無濟於事啊！假如是這樣的話，你最好先叫她和自己的親友的子姪相認識，也許會有利的。如果她們做成朋友了，當初起的時候，母親得要隨時隨地留神你的女兒。比方說，用很和藹而有興趣的口氣問問他和她談些什麼，因爲你是女兒的保護人，就有權利知道一切。你應當問，她也應該坦白的回答。讓我放肆的做一個比喻，你們的關係就好像蚌殼和蛤肉一樣。

「然後你在她所認識的男友之中選出你認爲滿意的一個，鼓動她們的情感日益密切，不妨說：「某人很不錯，又用功，又努力……」等話，那麼你的女兒聽兒這一番話以後，心理也許正在想：「是啊，我早料到他是個難得的男子。」到了這樣一天，喜酒多半能吃到口了。我曾遇見過另外一種母親，她們只是會袖手旁觀，說幾句風涼話，眼看自己的女兒一天天的由幼而長，由長而漸趨老小姐了，不替她幫忙，反而每每當着女兒的面向人說「她的性格眞不好，一輩子也嫁不出去。」這種措辭很容易促成母女間感情不和睦，也容易使女兒的性情變得更孤僻而陰暗。

另外一方面，常把婚姻的眞諦講給她聽，讓她不要憑空妄想，而要實事求是去努力，告訴她愛情是自然而然產生的，假定彼此相互眞誠，思想相同，並且對家庭將來的希望能夠一致。愛情的基礎就根據在這一點上。

你的女兒是否有自信力，也是很重要的問題，你應當培植她的自信力，再貫注給她各方面健全的知識。做到這層，你的母教堪稱得上成功了。

至於做父親的呢，也要爲她注意幾件事：你找一個機會和他談談話。利川你多年處世的經驗，我相信你可以解答下面的幾個問題：（一）他有高尙的技藝與好的能力麼？（二）他的生活態度嚴肅麼？（三）他的身體健康嗎？（四）他業餘喜歡什麼消遣？（五）他對「結婚」抱什麼樣的觀念。……其中尤以健康身體爲最要緊，男女要結婚時，在得到法律上的許可以前，應當先到醫生處檢驗身體，合格才能結婚，因爲社會上正有許多男女患有肺病，梅毒……以及各種能遺傳的危險病症。如果不經審查就結了婚，一旦男子染有惡性病徵，第一步傳染給妻子，由妻子又能再傳給子女的胚胎；若是女子染有這樣的病，那尤其會直接將病毒傳給子女了。這樣看來，婚前施行檢驗身體，對於防制將病疫傳染給子女，實在具有極大的價值，這一點是萬不可忽略的；這不但由私人立場上應該這樣做，也是與整個社會的進步有關。

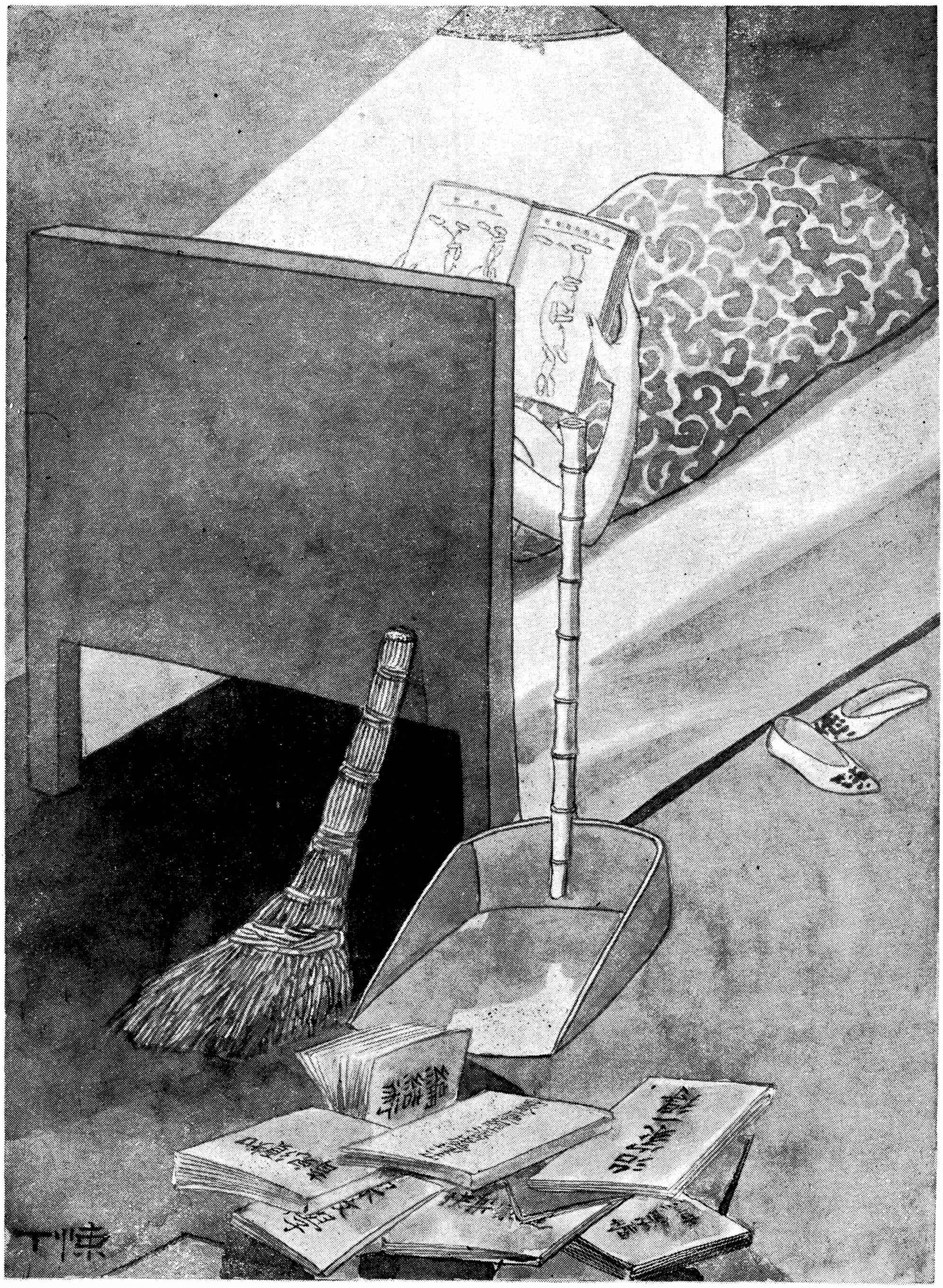
其次，至於他的業餘消遣，換句話說就是娛樂的方式。有人以跳舞或打牌爲娛樂，我曾經認識一對新婚不久的夫妻，他除去喜歡賭博以外，幾乎是位十全的男子，不過每當賭博的時候，兩眼凶凶凸出的神色，令人不寒而慄。在平常，向他索取幾十塊錢，甚或幾百塊錢並不會招致怎麼大的怒氣，可是到了賭博的台子上，一分一毫都會引起一場漫罵。他的妻子沒有注意到此點，就馬馬虎虎的嫁給他了，後來精神方面受的苦痛是你們閉起眼睛來，可以想像得到的。

由此看起來，父親的助力也同樣的重要。在社會學上說，每一個女孩子誕生下來以後，影響最深的第一個男人就是自己的父親，所以女孩子有父親錯綜，換言之，也就是愛慕像她父親一樣的人。可是在我國，我們發現許多父親威嚴有餘，慈愛不足，在子女面前只會一味的責備，而對於怎麼「教育」，是被忽略了。所以許多女孩子，對異性簡直盲然不認識，她們和同性的孩子在一起的時候，非常活潑而健談，一旦和男子相處，就好像失去了理性，茫茫不知所措，不應該說的話也會說出了。你若是位賢明的父親，一定當她很小的年紀，就常把她抱坐在你的膝蓋上，講給他各種各樣的故事，使她常和你接近，覺得父親並非可怕而是俱有慈愛心腸的人。

最後，我再向未婚的女孩子說一句話：一般沒有結婚的少男少女有一種通病，就是對於婚姻的奢望過高；他們不費一點力量而想獲得完美的享受，可是他們所企望的東西，婚姻決不能使他們滿足。他們相信戀愛的生活是永遠的，雖然他們也深知在現今的社會裏這種愛情是不會永久存在，可是自己總以爲自己是例外。這種錯誤的觀念是受了一些錯誤書籍和不正確的電影的影響。年輕的人們都憧憬着美滿的婚姻和幸福的家庭，可是這種「美滿」和「幸福」却基於努力上。事實告訴我們，婚後必須工作，而且工作得更要勤，因爲他們已有了家，不久以後又將有了兒女，責任上是加重了，所以不能太奢望物質的享受了。

同時，還要記住，你的對方是個「人」，既是「人」，就不免有過失，因此「吹毛求疵」四個字在婚前婚後都是不利的。你的注意力還是轉移到「怎樣適應你未來的生活」爲好。

話是說了許多，似乎對於父母子女每個人都有了指摘，其實我只不過說說自己的意見罷了，絕無指摘之意，我的意見你們若不能同意，還請你替我指正。



·好學不倦？·

婦女與職業

大衆醫生沈驥英女士

·方　媚·

第一次認識沈驥英女醫師是在一年前的秋天，康腦脫路偏西區的平民婦孺醫院裏，一間極簡單而平民化的會客廳內。我還記得會客廳中的椅套和桌布，是用紅十字會裝麥麩的白粗布口袋改製成的。沈醫生本人穿一件灰色布料的衣服，短短頭髮，配着一副凡是有學問的人差不多全戴的眼鏡，我對她的感觸是樸素而慈善。時間過了一年，當我這回以女聲社名義訪問她的時候，她仍舊和昔日一樣。

她就是平民婦孺醫院裏的主要醫生，平民婦孺醫院專門爲勞工婦女和普遍的貧苦階級婦女服務，每天來受施惠的有二百人之多。由她口中，我知道了她們醫院雖然命名爲「婦孺」兩個字，而實際上工作的範圍廣於此：大部份是產科，還有一部分門診是普通科。

「什麼資格的人才可以到貴院生產呢？」

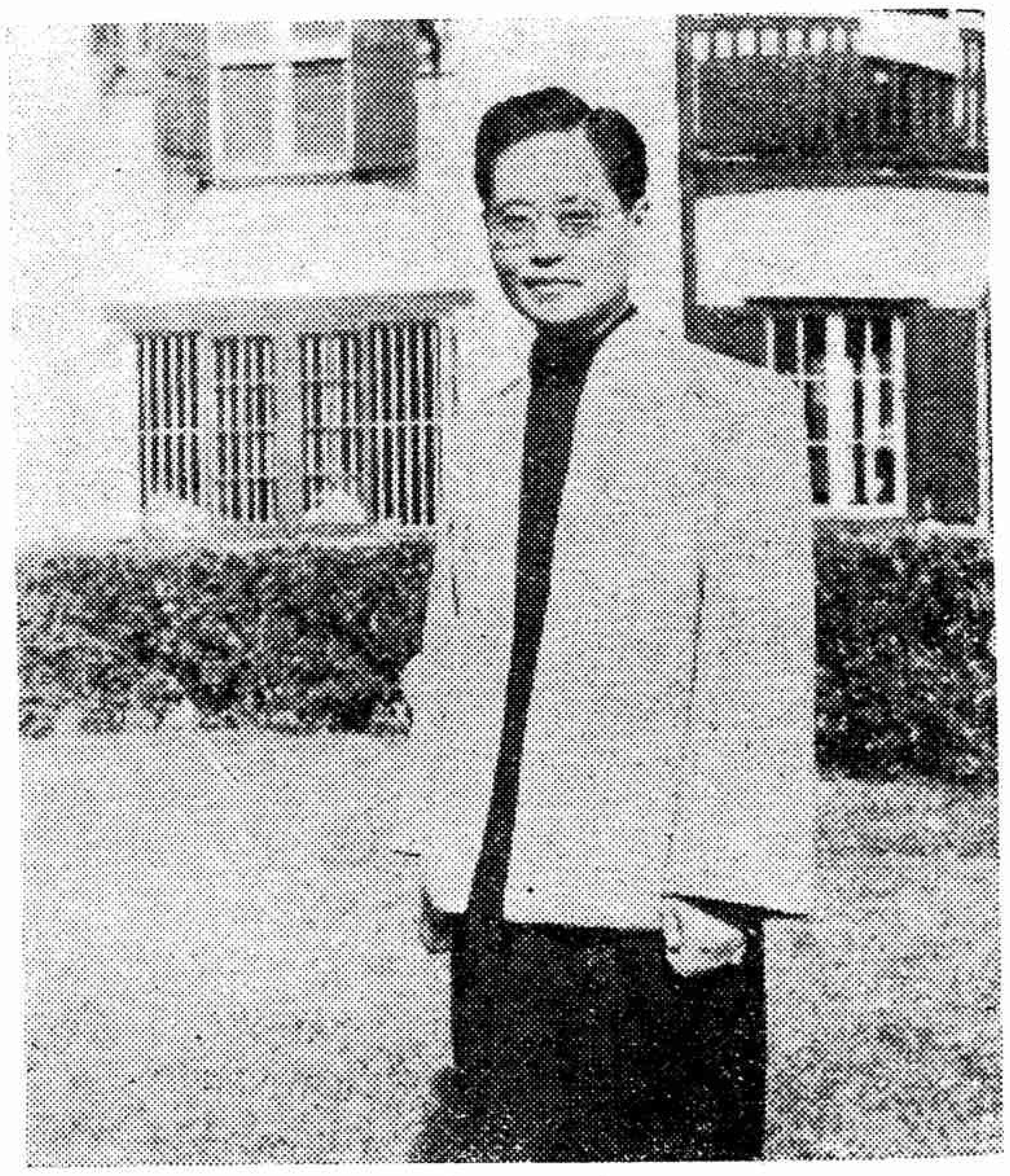
「女工，車夫、小職員的妻子，只要是貧苦的人，都可以來的。」

「來貴院接生還要什麼手續嗎？要交納多少費用呢？」

「我們醫院是以服務爲主，費用極少，請求接生的人只要到此地來好了，不需要什麼手續。不過由機關介紹證明的可以完全免費，最窮困的連同住院費飯費一概不收；平常的人要求住三等病房接生，每天收費三元，二等病房收五元，頭等病房八元。

「只收這麼一點錢，給她們吃什麼呢？」

「注意她們的營養，錢少吃不起好東西，吃麥麵、烏魚骨粉……便宜而富滋養料的食品。我們的規定產婦在院內規定住院七天，初產婦住十天，可是她們到了期限總不肯走，都願意多停留幾日。」她又告訴我：「我們正在準備創辦一個托兒所，收工人或低級職員的子女，在它們父母出外工作的時候就把它們寄托在這裏，早晨送來晚上接回去，這樣他們父母子女間的情感仍保存着聯絡。一個月每個孩子收費四十五元，暫擬收十二個小孩，做爲一個單元，因爲我們預算五百元做爲十二個小孩全月的膳費和保姆的薪金正合適。假使其中有人能夠出六十元，那末就可以收一個繳三十元的貧兒，如果有人能夠出九十元，那末就可以收一個免費兒。」



「什麼時候開始呢？」

「十一月初就要開始了，現在許多機關和私人紛紛捐贈兒童的衣服什物，等一會我陪你參觀去。」他們平民婦孺醫院裏的東西有許多都是捐來的，吃的、用的、藥品、甚至於兒童玩具都有人認捐，從前更多，幾乎不必發愁，什麼都解決了。

我在參觀到初生兒室的時候，沈醫生指着一對孿生兒說：「這一對女孩剛生下三天，它們的父母在ABC內衣公司做事，由於生活程度高漲，托我們把這對女孩送給人。」

沈醫生的言語行動，我總覺得和市鎮上的一般醫生不同，這不同的地方：（一）沈醫生的工作對象是「平民」和「貧民」，（二）她的宗旨是「服務」。她曾經說過：「給達官貴族醫病的人太多了，即使我也加入，充其量不過是萬人之中加一個罷了。」當然這是沈醫生謙虛的話，可是回顧貧苦的人們，數目又多，衛生常識又不懂，所以他們之需要醫生是急不可殆的事。沈醫生終年穿着布衣，鞠躬盡粹爲民衆服務，這種精神是值得欽佩的。

後來我又問一點關於她的私生活：「你在公餘之暇喜歡以什麼娛樂自己呢？」

「我簡直沒有公餘之暇的時候，每天上午在本院內，下午在同孚路我的私人診所，（那裏也是以中等以下的病人爲工作對象。）晚間很倦了，除非有業務上的事情之外很少出去。說到娛樂我喜歡音樂。」依然以慈善的口氣回答。

這時門外來了一個面黃肌瘦的中年婦人，我看見她以後想到了另外一個輸血的問題，沈醫生說和平民婦孺醫院合作的，有一個前稱中華醫學會，其中聘請一部分專科大學畢業的護士和社會服務員，他們做了許多個强健車夫、工人的調查報告，在報告上寫明每個人的體質和血型。如果該院的病人實在需要輸血的時候，就參看他們的報告書，合適則輸血。輸血事件發生，每400 c.c.酌給一百元，雙方各能得到報酬。不過她說非至不得已，「輸血」能不舉行最好。

門外候診的人增多了，二三十人立在外頭，我不便久佔她的富貴時間了，於是告辭。

我希望那對孿生兒已被膝下缺兒的人領去了。一種慈愛、樸素、犧牲……的典型，始終留在我眼瞼前。

關於傷風感冒之常識

張文華

時交秋令，乍寒乍熱，天時不正；臨診時傷風感冒的症例，日必數起；輕則鼻塞流涕，重則發熱咳嗽，國人對於本症多加忽視，往往以服用阿司匹靈或傷風藥茶之類自療，雖有幸而見效者，然因而致成重症者亦不在少；蓋各種急性傳染病多有以傷風症狀始者，如肺炎，傷寒，白喉，以及猩紅熱（俗稱紅痧），痧疹等，晚近醫學，對於急性傳染病多不主用退熱劑，如阿司匹靈，加當等，因其服後以發散體溫（如出汗即爲此種作用）間接減低體內本身之抵抗力，反促使病症猖獗，影響不良，故凡自覺已患傷風者僅於有鼻塞流涕或頭痛等時尚可服用阿司匹靈等藥，如已現發熱等症狀時，即宜妥爲注意，求醫診治爲佳。

傷風類皆有一定之步驟，始以鼻塞流涕，是爲鼻粘膜局部發炎之表示，吾人試將鼻孔略行張開，即可得見其紅腫之現象，一二日後此種發炎症狀即傳入喉部，喉部作癢或痛，甚者可引起扁桃腺炎（即乳娥脹扁桃腺之症狀不一，有僅發赤腫大者；有於腫大之扁桃腺者並現白色斑點者，往往疑爲白喉，是時大多有高度發熱，繼喉炎而起者則爲氣管炎，係傷風更深入一部之表示，即現咳嗽多痰，痰中於顯微鏡下大多可見各種病菌如葡萄狀球菌，鏈狀球菌甚致肺炎球菌等；如抵抗力薄弱者即可轉變而成急性肺炎，是時之主要症狀即咳嗽胸痛，痰作淡紅色或鐵銹色，衰弱之病人多是呼吸急促，面色青紫而死，時患傷風者可致成頑固之慢性氣管枝炎，終年咳嗽，甚或有氣喘之發作，不易根本治愈，可因呼吸迫促而成氣管枝擴張或肺氣腫等終身疾病，此外如肋膜炎，副鼻腔炎（即俗稱腦漏，其實爲鼻部近旁之骨腔發炎，有須用手術開骨治療者）等症亦爲傷風失治之後果。

有所謂流行性感冒者，爲急性傳染病之一，其高度發熱決非阿司匹靈等成藥所能剋制；症狀至爲複雜，僅侵犯呼吸器管者，症狀一如普通傷風，但體溫甚高，身體各部酸痛，併發氣管支炎及肺炎者極多，且每因之致死。有侵犯神經系統者，現神智昏迷等危險症狀，能引起腦膜炎，愈後亦輒遺有精神不振憂鬱症等，有侵犯胃腸之流行性感冒，其主要症狀爲嘔吐，腹瀉等，故頗難診斷，忽視之往往疑爲重症傷寒或副傷寒之類，須藉化驗血液，大小便等診斷決定之，但本症亦如傷寒之至今尚無特效治法，有之惟對症用藥以減少患者之病痛及維持體力而已。

有並不因寒暖失調而引起傷風狀鼻炎及氣管支性氣喘者，多爲體內過敏作用之關係，如春季百花怒放之際，其花粉之特殊氣息即可引起一部份具有敏作用之人發生本症，其他如國產天然漆之氣味，皮毛衣服之氣味，烹飪用油時之氣味，均足引發之，使其鼻部氣管等部之粘膜紅腫，分泌增加，致起咳嗽及呼吸急促等症狀。

傷寒與傷風字義雖略近似，惟病理大異，傷寒之主要患部在腸，病因亦非寒暖不調而起，乃飲食不愼，傷寒細菌乘機侵入所致，其發作之前數天，必有全身倦怠，飲食不振等先驅症狀，不若傷風之僅爲呼吸器猶之局部症候也。

又有所謂破傷風者，更與傷風無關，多由一種破傷風細菌侵入皮膚之傷口而起，其主要症狀爲全身痙攣抽搐；此種患者多見於鄉村或戰地，城市均不多見，蓋其細菌爲一種嫌氣性菌，不能與空氣接觸故多埋於泥土中。

關於傷風的治療，除須注意服用阿司匹靈外，現在最主要的藥物即爲消發滅特類，如消治龍，大健凰等等均屬之，例如高熱不退而痰中檢得上述各種細菌時，患有白點之乳娥時，副鼻腔炎或肋膜炎等作膿時，尤其在併發肺炎時，此類藥品都可稱爲特效；試觀最近之患肺炎致死者較之數年前已減少多多，疾病轉成慢性時，例如頑固的慢性氣管支炎，本品就失去治效，其時當用鈣碘等劑以收消炎袪痰之作用；氣喘發作的時候，痲黃素 Ephedrin 爲其特效藥，可惜僅取快於一時，能遏制氣喘的作却不能根本治療。

傷風也可作預防注射，一如對於霍亂傷寒所應用之伐克辛，常易傷風者可應用之；本來，近代醫學是已從着重治療而轉變至着重預防之道了。

牙齒對於齲蝕之感染性及免疫性（上）

朱學遠

無論何種疾病來侵，由個人的體質而異其程度，簡言之就是每個人對於每種疾病都有不同的抵抗力，牙齒之齲蝕亦不能例外，近來依吾人以臨症上之經驗，常見之某甲之牙齒不易齲蝕，即有之進行的步驟也非常遲緩，而某乙之牙齒甚易齲蝕，而且進行得非常迅速，如此就可以證明牙齒的齲蝕之感染性，與免疫性的差異，茲對於牙齒的感染性分爲二：

（一）牙齒本身抵抗力之強弱。（二）細菌的力量要知道牙齒本身抵抗力的強弱，第一先檢查牙齒的硬度，第二視其化學的成分若何，第三牙齒之形態，第四牙齒的構造，甚屬重要的幾點：

（1）牙齒的硬度即所謂牙齒所含之鈣鹽之量度多寡，此點與齲蝕之進行頗有關係，此各生活於含有多量鈣鹽之地土及水的地方，小兒都有完全堅硬的齒牙，且鈣蝕也佔少數，若居在相反之地，而牙齒之構造及硬度皆不完全，且易齲蝕。

（2）牙齒之化學成分，雖各不同，但有時也不能以判定。牙齒抵抗力的強弱，更不能單憑含鈣鹽之多寡而定，應當看其中有機質與無機質之化學的結合之狀態而定，「明言之即蝕齒與健康齒之分別，表面看來初如硬組織軟化，實質缺損按實情而言是缺少有無機質之分量是也。」

（3）牙齒的形態：牙齒的形態因其發育連含的不完全，致留下較深之發育溝或裂溝小窩則該部分之釉質，必薄有體釉質缺損，而露出象牙質，因此易於倍留異物。

（4）牙齒之構造：如牙齒之構造不完全對於齲蝕齒有特殊的感染性，例如：象牙質有多數球間空洞，實能使齲蝕進行迅速，，釉質構造不完全表面枯糙，便儲含物屑而能起齲蝕症疾。

（二）細菌之力量：齲蝕症之發現，由於一定的細菌之作用，誰雖不能否認的，唯細菌之侵蝕牙齒，必先作薄膜狀，膠粘於齒面，此名爲細菌膜，由此可齲蝕是起於細菌膜直下的，所以此膜多見於齲蝕於感染性之口腔內，蓋免疫性口腔內，缺乏細菌發育之所必物質，吾人之飲食品大都含炭水化合物，蛋白質，鹽質，脂肪，及水等其中除炭水化物外，皆可與發生齲蝕無化重關係，通常多見有含多量之炭水化物之食品，屢屢容易發生齲蝕者，皆由平時喜食含有多量炭水化物之食物所致，雖然食物對於齲蝕之關係并不能單依食物中所含之炭水化物爲此例，須視其留於口腔內雪磅餘屑之多寡爲定，如食巨量之炭水化合物食品，若將內刷乾淨或有自然清掃作用，齲蝕自然不多見。

介紹幾種紙牌的遊戲

孤嶼

(二)漁翁爭釣（兩人遊戲用）

由這名稱的「爭」字着想，我們知道兩人必須計分數多少，來斷定輸贏了。

甲乙兩人入局，每人輪流派牌一局。假定甲先派乙一張，第二張放置檯上就是魚了，第三張派給自己。再照法派三次，就是每人有四張牌，檯上的魚也是四尾了。

先由乙開始釣魚。釣法就是用本人手上同魚一樣點數或大小的牌作爲乙自己名下，譬如甲手上有 SA D10 H6 S2，乙手上有 HK CJ S6 D3，魚是 D8 HJ SK C5。

乙祇能將 HJ 魚釣入，因他有 CJ，將牌面向下放在自己面前檯上，以便完局時計分數。便輪到甲釣。

甲有 D10 S2，魚是 D8，所以甲先出 S2 放在 D8 上，聲明是釣10數，便又輪到乙釣了。倘若乙手上也有10的牌，他可釣入算爲他有的分數。但現在乙無10，祇有釣 SK 魚回來，因他有 HK 在手上。

既釣入K牌，甲便將 D10 釣入剛才所加成的10數的魚了。又輪到乙釣，他無魚可釣，祇出 D3，放在檯上變爲魚了。

甲又無魚可釣，便出 H6 變爲魚。乙立將手上 S6 釣入。甲惟將 SA 放出爲魚了。

釣魚以有分數的牌先行釣入（分數見後，）以少數的牌先出。假使乙先出 S6，便給甲 H6 釣入，所以要出 D3 先，以免給對方機會。

在此第一次的釣後，結果有 C5 D3 SA三魚。甲贏有D10 D8 S2三牌。乙獲得CJ HJ SK HK S6 H6六牌。

第二次甲派乙牌一張，派自己一張，不必再派在檯上，因已有魚三尾了。若是前次任何一方能將最後的魚釣完，叫做「掃數」，將魚的牌面向上，以便計分數時得多一分，同時甲必要照第一次法子派出魚四尾了。

照着上面法子派牌和釣，一直至派完爲止，方才計分數。

全盤分數祇有十三分。計四種 A 各一分，S2 一分，D10 兩分，一共七分。尚有三分乃係給於獲有 S 牌(鋤形)最多的一人。因 S 牌共十三張，任何一方有七張以上，便有得多三分的權利。最後三分給於有牌最多的一方，因全套牌有五十二張，任何一方有二十六張以上的，便可得享受這三分。一共有十三分。若雙方有同等的牌數，（即每人二十六張）那末這三分便不要計入。完局時將每人所得分數寫出來。

第二局便由乙照前法派牌，甲先出牌釣魚，若無魚可釣，將牌放在檯上作爲魚了。

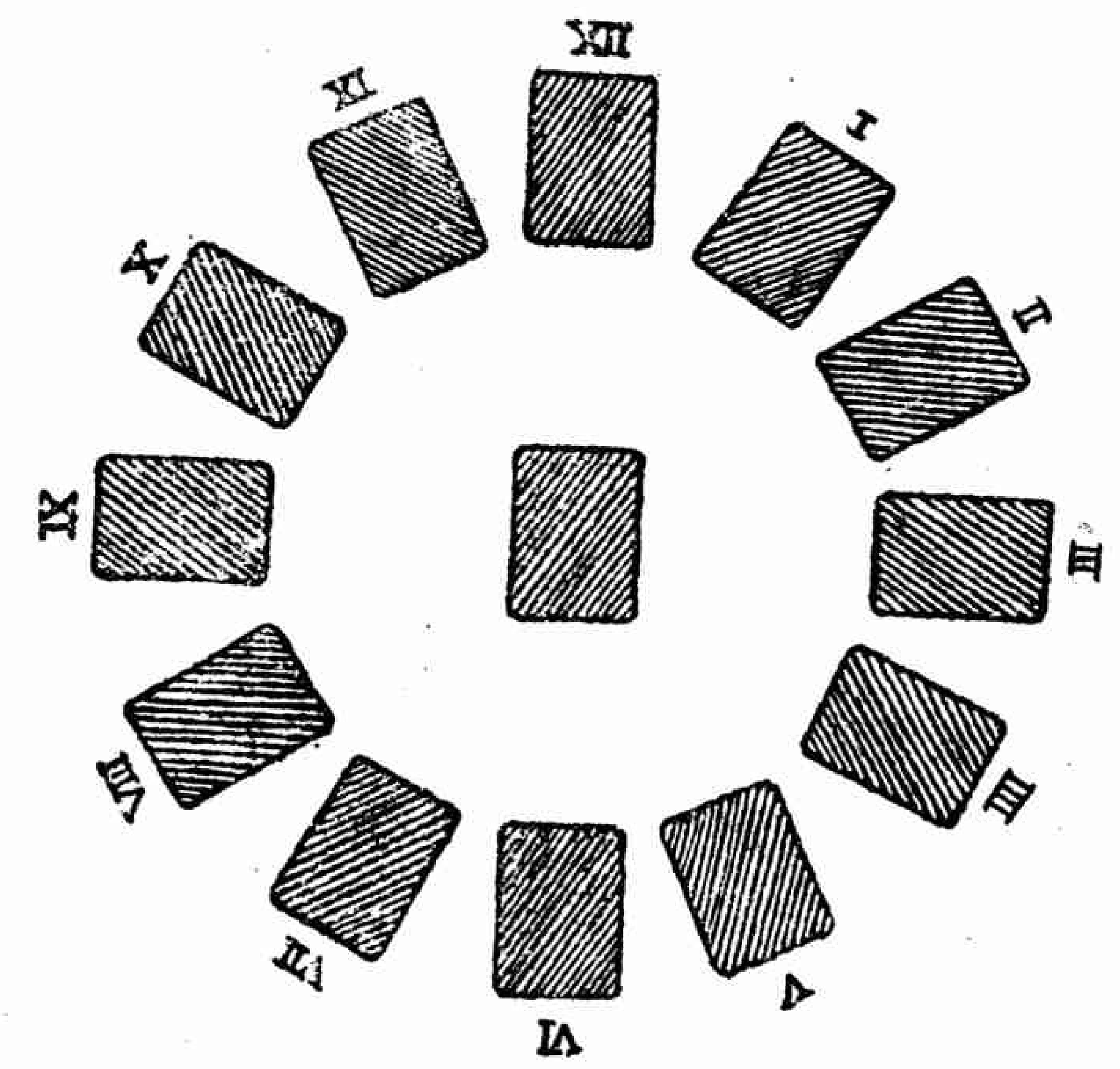
每局完終計分數時，不要忘記加「掃數」的分數。雙方記數，至任何一方先得到五十分爲止，便是贏家。至於幾局完成此數，並無限制。

因 D10 S2 和四種 A 是有分數的，所以雙方都設法釣得爲快。時因不知對方手上有何牌，以至供給對方釣入的機會，頗令人又好氣又好笑，這是「漁翁爭釣」的緊張一幕。至於有時出一張牌做魚，對方釣入，如是兩三次，也是使入局者和旁觀者興奮的。

鐘的一週（個人遊戲用）

玩這個簡單的個人遊戲是沒有什麼技巧的，不論你是贏了或是輸了，完全是藉了紙牌的排列來決定，不過這個遊戲是十分興奮的。

先用十二付牌，每付四張，排成一個圓圈。統統是向下覆着的。再放四張（一付）在這個圓圈的中心。（如圖）



這十二付牌代表鐘上的數目（I. II. III. ……）而且又代表紙牌上的順序數目（ACE. 2. 3…）JACK 代表 XI 點鐘，QUEEN 代表 XII 點鐘，中央的那付代表 KING。

這遊戲的目標是使全副牌在KING的一付牌未完成以前在他們的正確的地方向上翻了過來，——四張「ACE」向上翻開在「I」點鐘的那地方，四張「2」在「II」點鐘的地方，四張「3」在「III」點鐘的地方，餘此類推。

在「ACE」那一付牌上開始，（即「I」點鐘的地方），翻開他的第一張牌，放它到適當的地方的底下去。譬如那是一張「9」把這翻開的牌放在「IX」點鐘的那付牌的底下。於是翻開這「IX」點鐘那付牌的頂上的一張，又放它到該牌所屬於的地方，譬如這是一張QUEEN，放它在「XII」點鐘的那付牌下面，又拿起這付牌的頂上一張又把它放在適當的地方，凡是 KING 都把它放在中央的那付牌上。

照這樣翻牌和放置，你可以一直玩到完結，等到所有的牌都在他們適當的地方。從四張「ACE」在「I」點鐘的地方起到四張QUEEN 放在「XII」點鐘的地方爲止。

如果四張KING在別的牌未完成時而已先翻開了，這個遊戲便算完了，那麼，你便是輸了。因你不能再繼續下去了。

強力女性「賀爾蒙」劑

百樂寧

PELANIN

發情　調經　滋陰　補身　健美　催乳

總發售處

株式會社鹽野義商店上海出張所

上海西華德路七〇號

劃時代創舉 中滿巨星首次合作 千萬金大力作

萬世流芳

這是中聯繼「博愛」後更偉大的一部巨片，主演者除陳雲裳、袁美雲、高占非、王引、四位第一流大明星外，更從滿映請了紅透日本和滿洲的巨星李香蘭小姐來加入合作。其他各部門的工作人員，亦是集中聯的精美，合力以赴，依此陣容，雖不能說是「絕後」，至少稱得上空前。該片已於十月二十日在三角地中聯第一分廠開拍，完工日期，當在明年一月初旬大地回春，萬物甦生之際，便可以與影迷諸君相見了。

中聯空前大貢獻

人人必看不朽傑構

情節曲折 溶歷史愛情於一爐

陣容堅強 集東亞巨星於一堂

偉大可歌

壯烈可泣・

堂堂陣容

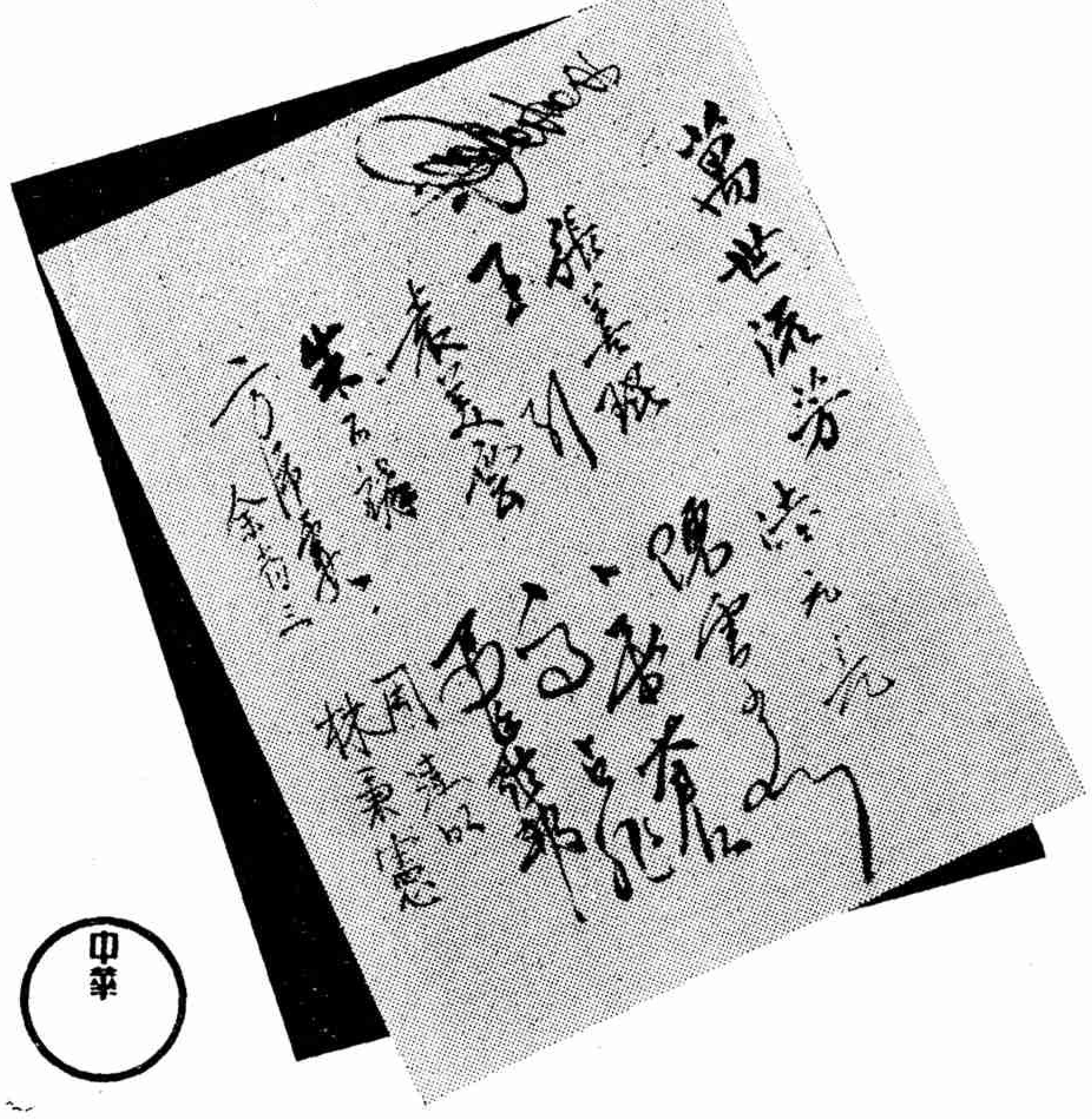
監製 張善琨

編劇 周貽白

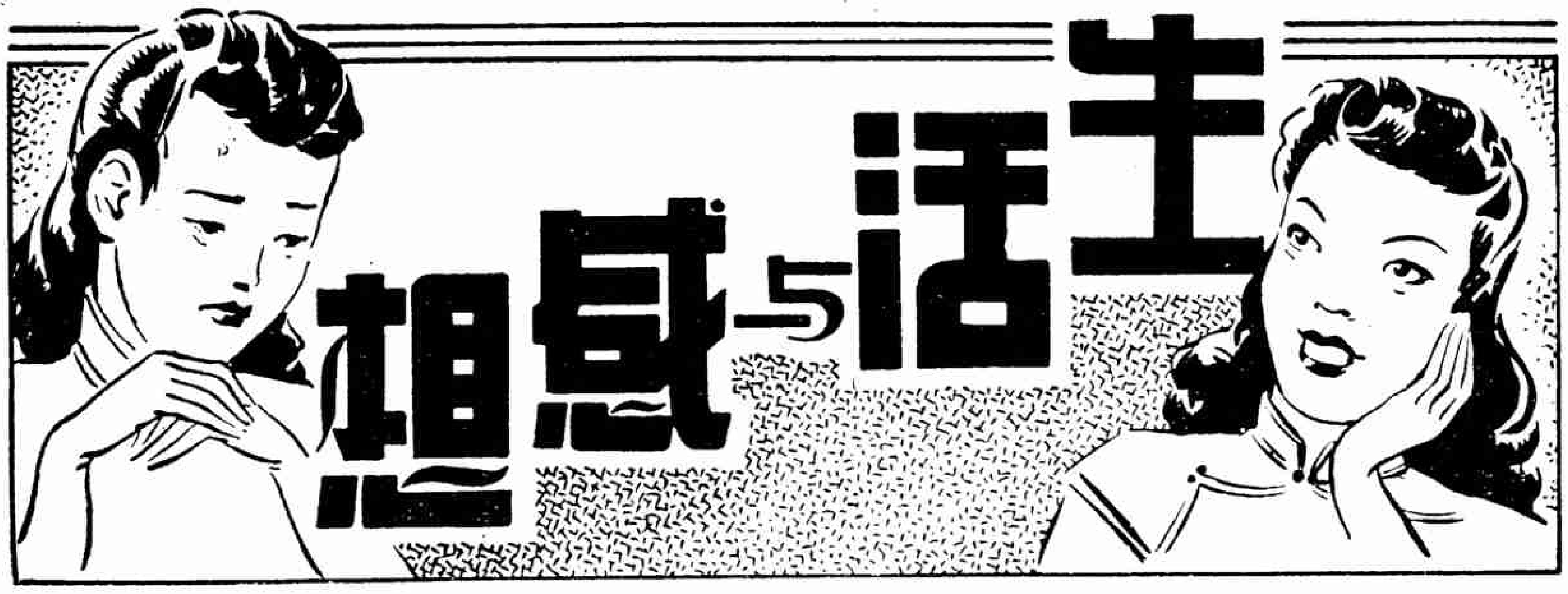
導演 張善琨 卜萬蒼 朱石麟

導演顧問 馬徐維邦

演員 王引 (滿映)李香蘭 陳雲裳 袁美雲 高占非 嚴俊



・中華電影公司・



女人的悲哀

陳翠珠

女人眞是世界上一種最可憐的動物，這是命運早已註定了的。

當你二人青春的年華，這是你一生中最可寶貴的黃金時代。這時，你有着溫暖的家庭，慈親的庇蔭，你可以無憂無慮地，自由自在地過着愉快的生活。你更有迷人的美貌；動人的姿態，這是最値得你驕傲衿誇的，因此，你可以獲得他人的讚美，異性的追求，你是一個驕衿的天使呀。但是，青春是容易消逝的，你的黃金時代轉瞬便過去，不幸就來了。所以你應該珍視你的黃金時代，不要任它輕輕渡過，你更要愛惜你的青春，不要無意地把它虛度呀！女人，你該知道，這是你一生中天公賜給你的特殊的恩惠，你要好好地支配着它，過了這個時期，你再不能獲得這種愉快自由的生活了。

如果你是稍有一點新學識，新思想的女人，你總會希望自已做成一個能夠自主自立的人吧？但是，在中國的社會！尤其是在目前的世界，你能夠輕輕地找到一份可靠的職業嗎？這樣，你對將來的生活問題，便發生恐慌了，其次，倘使你是一個鄉居的女子，不懂愛情的滋味，或許能夠立定脚跟，只求一飽的工作，便可以過着獨身的生活。但是，住在繁華的都市裏，眼看着人家一雙雙一對對的青年情侶，甜情蜜意的景況，你能夠一無所動於中嗎？這樣一來，你更隆落到無底的深潭裏，而沒有復生的希望了。

結婚是女人的坟墓

你既然焦慮着找不到可靠的職業，可以維持你的生計——或許還不甘孤獨吧。——你就會彷徨起來，而焦急地找尋其他的出路了。「結婚是女人的出路」，最後你只有選擇這條路而向它進行了。但是，女人呀！你敢相信，「結婚」眞是你們唯一的出路嗎？這是你的夢想。你的癡獃，你上了大當，你是自投死路了！

人們說：「結婚是戀愛的坟墓」，我以爲，改作「結婚是女人的坟墓」，不是更乾脆了當麽？我來說一個譬喻掌！婚紗恰像女人天羅地網，你一墮入其中，休想有翻身的機會。結婚的花車，不正像死人的喪車嗎？女人一結了婚，就是把身體放進棺材裏一樣的沒有分別。眞的，你不要自誇自滿，以爲你的身體，你的靈魂，都得了永久的歸宿，其實，你的身體靈魂，同時都得了歸結了吧。

瞧！你既然結了婚，你便應該懂得你已踏入一個現實的困難的階段，你要好好地應付環境，而消除一切的幻想了。不是麽？不過兩三年，那些小生命就會繼續地降生下來，你爲要哺養他們，撫育他們，在屎裙尿布堆裏，就消磨你人生的片段，任由你有什麽豪懷壯志，也一筆鈎銷了。這時，你眞眞實實地做了丈夫的附屬品，寄生虫，你還想吐氣揚眉，這豈不是夢想嗎？假如你是聰明的話，你是應該忍受一切的呀！你別以爲生兒育女，就夠使你担心操勞，你還要應付你的丈夫呢！你不要誤會，結了婚，你的命運便註定了，你的身體和精神，都獲得了永久的歸宿，你便可以死心塌地了。但，請你展開眼光觀察一下，社會上，能夠長長久久過着甜蜜恩愛的幸福的生活的夫婦，一萬對中能夠找得多少？你不要想到色衰愛弛你便傷感起來，這是做女人應該忍受的，誰叫你生在這男性中心的社會裏，僅願他能還肯像牛馬般養活着你，便應該自慰自滿了。

貧賤夫妻是幸福

「柴米夫妻」這雖然是句古老的俗話，但你不要輕視它，這是至理名言，這句話的意思，就是默示你應該要捱辛受苦的。爲其是你在憂柴慮米的生活環境中，你才可以過其共苦同甘，相親相愛的生活，所以你在這困苦的時日中，你千切不要埋怨，你應該慶幸，這時的丈夫，才能整個身子屬於你的，他是一心一意地和你互相努力地奮鬥來應付環境。

不過，誰個女人不天天在期望着丈夫能夠飛黃騰達，最低的願望也能多掙一點錢，自已好來舒服點過一下日子呢？但是，女人呀！這是你一種最愚蠢的夢想，你忘記了你祇是人家的老婆，你不知道快樂的幸福，女人是不配享受的麽？「有事鍾無豔，沒事夏迎春」，這是中國幾千年來男性牢不可破的劣根性，當你過着操勞憂慮的生活，只須十年八年的時光，你美麗緋紅的臉色，已經退盡了，你活潑動人的姿態，已經消失了，總之，你再沒有迷人的熱力，沒有媚人的青春了，女人所具有的一點魅力，却已消時淨盡了，這時，你祇是一個討人憎厭的黃臉婆，你還想像以前一樣地有維繫着丈夫的身心的力量，你別這樣不度德，不量力，徒自苦惱悲傷吧了。因爲男人在經濟困難的景況中時，縱然插翼也高飛不動的，所以他才肯死心塌地的和你廝守，但是，一到了生活舒適一點的時候，他便會懂得去另尋快樂的玩意兒了。誰叫你不能永遠保留得住媚人的青春？拖下你而再找別個女人，你能夠說是丈夫的天大罪惡麽？所以，你如果是聰明的女人，你應該在「柴米夫妻」的環境中，拚命享受一下甜的愛情滋味，不然的話，你就追悔也來不及了。

你恨丈夫，但是你胆敢鬧離婚的悲劇麽。第一，我請問你，能否捨腸割肚拋下你費了許多心血而撫育的親生兒女？第二，離婚後，你將如何？找職業麽？我相信你比未婚前更難；再結婚麽？社會上充斥着年青貌美的少女，誰稀罕你這「再醮婦」？那末，你終不免再沉淪下去了！罷罷！横是都要吃苦頭，你如想透一下氣，倒不若委曲一點，噤着舌頭忍痛點捱下去了。

但是，你須切記，無論你內心悲痛到怎樣田地，對人流淚是一件最愚蠢的事情！你雖然由傷心之極而流出的眼淚，人家也會說你是有要挾作用的。不是麽？「一哭，二餓，三上吊，」這是女人要挾丈夫的本領，你不是一個無識的女人，不要做出這卑下的手段，這是最惹人討厭的。如果你壓抑不住你的悲哀，你最好對着偉大的蒼天，來暗自飲泣一回好了。

不少——不，許多呵——女人是這樣度着歲月以至老死的。這是女人的命運，女人，你承認不承認呀！

從娼妓說起

芳君

我有一位女友，她的年紀很輕，她不是一個高而且貴的閨閣名媛，但是她受過教育，會看書；並且會看屠格涅夫的「煙」跟托爾斯泰的「復活」。有一天她來看我，一進門就哭起來。因爲她哭引起了我的驚異。我問她爲什麼哭，什麼人跟什麼事情傷了她。她便停止了哭，告訴我，說她的一位朋友罵了她。我問她，她的朋友罵她什麼，她說罵「娼妓」。我問她爲什麼她的朋友罵她娼妓？她說因爲她有男朋友。我聽了之後覺得很可笑，世界上竟有這樣的事，罵人像吹一下喇叭一樣，大概因爲我在笑的關係，我的女朋友更哭起來，並且哭得比剛才更利害。我感覺沒有法子安慰她，只好靜靜地向她看着，聽她發揮她的悲痛。我想她如果把她的悲憤傾吐以後，她自然會不哭的。

空了一會，她果然不哭了。于是我問她，究竟是怎麼一回事，娼妓在你的朋友嘴裏是一種什麼意思。這時我的這位女友用着使我驚奇的大胆與坦白告訴我一些事情，我聽了這些大胆而誠摯的敘述，我不但對她生活上的小小的錯誤沒有輕視，反而使我對她的敬佩比對她剛才的眼淚的同情更多得多。

她直白地告訴我說，她曾經有過一個男友，她跟他不但是朋友，而且相愛，因爲相愛，便有精神上以外的關係。她堅決地愛着這個男人，並且預備跟他結婚。那知道，這男人有一天告訴她說，他要到外省去經商。說過之後他就走了，而且一去不返。我的女友等了他兩年之多，都沒有消息，最後在報上看見啓事，那個男人宣告與別的女人結婚了。

後來，我的女友又愛了一個男人，那男人也同樣地愛她，她跟他生過一個孩子。但是因爲那男人的父母反對，他們不會結婚。最後，又以同樣的情形分散了。

過後，我的女友又愛過一個男人，他們打算結婚，但是在結婚之前那個男人染病而死了。

最後，她不打算再發生跟男人一起的事了。但是，她還年青，又有一個男人喜歡她，而且要娶她，並且表示他對于女性的道德跟要爲她犧牲。結果，她嫁給他了。她嫁給他之後不久，他們之間發生了一次衝突，衝突的原因是他丈夫的一個朋友提出她的貞操問題，而她的丈夫不曾反對。並且在衝突發生以後他的丈夫還用言辭袒護他的朋友，于是她與他的丈夫便分裂了。

末了她過着獨孤的生活，因爲過去的一堆事情，「娼妓」這名稱就是這樣來到她身上了。

聽過我的女友這段話，我到也感覺平常。因爲本來是平常，一個女人愛過跟嫁過幾個男人，男人騙過女人，跟一個男人用「妓娼」這個詞去罵一個女人，都是平常。因此我對于我的女友除開說了些安慰與幫助她憤怒的話以外，我都不覺得怎樣，不過從我的女友被人罵娼妓這回事，我倒想到了關于眞正的娼妓上去。

世界上有很多種類的職業，有的是用腦力勞動去換錢，有的是用體力勞動。有的靠着自己巨大的資本，空着手坐着，等待機會給他們送錢。還有一種便是既不勞心，也不勞力，只靠着自己有一個少壯的肉體，拿肉體去賣錢。在上面的許多職業中，最舒服而且最矜驕的是空着手等機會給他送錢，因爲這種職業，職業者既不要天天去工作，而且收入最多。因爲收入多，他們的享受也最富，在社會上的地位也最有光榮。而最可憐與被人視爲最卑下的就是用肉體來換錢的職業，簡而言之，就是娼妓的職業。

娼妓成爲卑下的職業，原因是在一些高尚的人們看起來，她們沒有謀生的技能，什麼也不會——縱然她們也會些什麼，乃至于她們所會的比一些高尚的人們所會的更多，更有用，更實際，只是社會不給她們機會，她們不能從自己的技能上去謀生活——只能用自己的笑與肉體去騙取人們的錢。她們不顧道德與廉恥，不顧正義，只要她們能夠運用欺騙的手法，會說謊言，就是她們職業的技巧。她們不惜使用自己眞實靈魂以外的東西，不管對方由于自己的欺騙與謊言會變得墮落乃至于毀滅，只要在她們的職業上——就是金錢的目的上——發生有効的作用。其次，在一些高尚的人們，跟在社會上有着公認的道德與榮譽的人們看來，娼妓對于社會事業不但不能起好的作用，由于她們的欺騙與誘惑只能使社會日趨墮落與黑暗。因此娼妓不只是一種卑下的東西，她們對社會還是一種罪惡。

自然，妓娼的行爲是不好的。不好的原因是她們對于社會沒有利益，只有損壞。那麼我們就應該讚成與鼓勵好的，高尚的，與社會有好處的行爲。至高至好的行爲除開一些努力于科學與藝術或者其他學術的人以外，就是掌握政權爲民衆工作的，與社會慈善家；他們秉着最高尚的情操，有最肯犧牲的精神；他們的行爲是美而善的。但是在我們的理想中也許有那樣多的好政治家與慈善家，他們眞是爲別人而工作。而在我們的眼前呢，正如在托爾斯泰的「復活」與「安娜加雷寧」中所反映的俄羅斯的紳士與大政治家一樣：他們鼓吹正義，自己却違反正義；宣揚道德，自己却過着最墮落與放浪的生活。他們用巧妙而可愛的自私，漂亮的無恥尊嚴的荒謠，仁慈的卑劣和欺騙完成他們對于社會的服役。比方一個政治家，他們用政治的手段從人民身上取錢，人民因貧窮而犯罪的時候，他們便用「公正」的法律裁判他。慈善家也是一樣，他們在一種適當的機會裏使窮人的錢都跑到他們那裏去了以後他們便做一些救濟事業。所以如果說娼妓用犧牲自已身體的手法去欺騙，而受欺騙的都是一些自甘毀滅的紈袴與浪徒的話，那麼有一些高尚的紳士與政治家——社會慈善家也在內——就是用在權力保護下的榮譽欺騙，而受欺騙的就是那個全社會與眞正的「良民」。

現在我又想到那個向我哭泣過的女友。爲着有過多次的男女的性關係，就有人用「娼妓」這名詞去罵她正不知道在被道德籠罩的社會中，那些「眞操」與「美的道德」的婦女在不受人的傳訟中做過多少比我的女友更多的「淫亂的事情。」

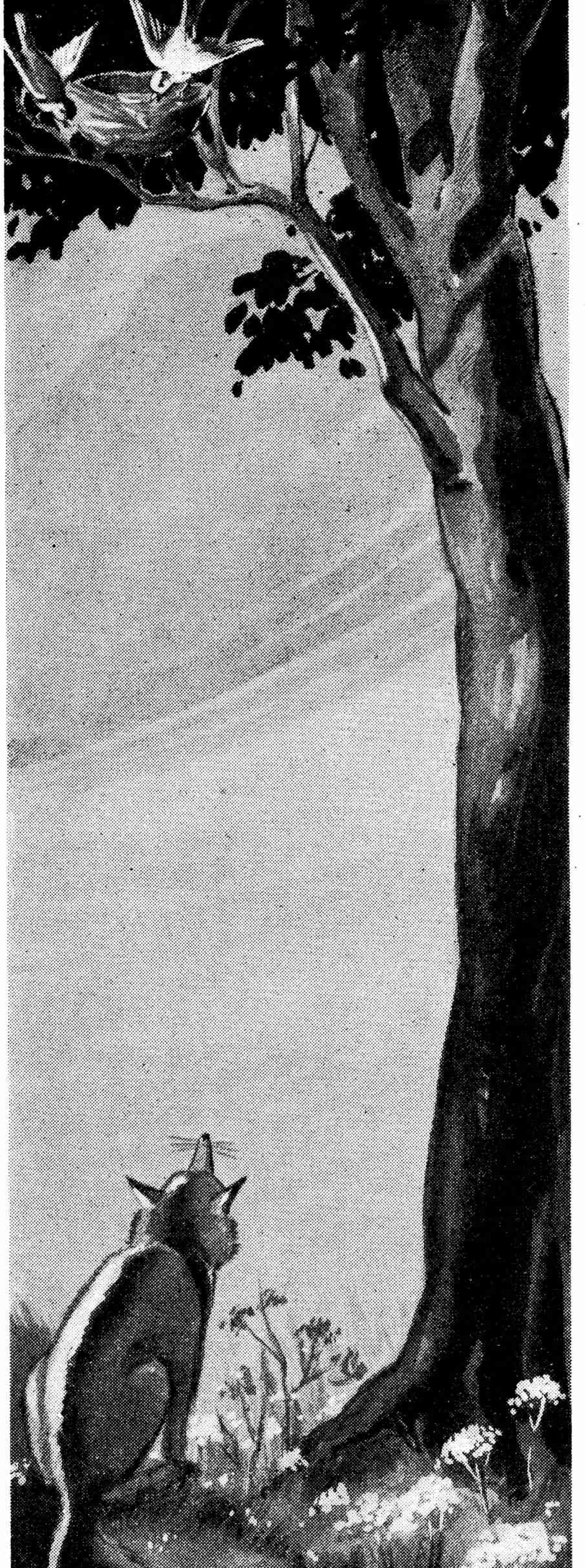
在不被掩護的人們中才會有「娼妓」的行爲與事實，而在榮譽與威權掩護的下邊眞正的淫亂也是道德的！

我的被人罵作「娼妓」的這位女友，從眞理方面去看，她的行爲究竟是對的，還有無耻的，我們且不去管它，只是拿她能坦白地供認出自己所做的事，與那些以欺騙作實質的道德相比，她是值得贊美的。

兒童欄

不聽話的小鳥

·菡·



兩隻小鳥睡在一顆大槐樹的巢裏談話。

「天氣多麼好呀！我希望媽媽能快些回來，好帶我們出去遊玩。」一隻小鳥說。

「對了，你還記得上次我們去過的那條小河邊嗎？那裏不但好玩，並且那裏的小蟲眞多，比媽媽帶回來的東西可好吃得多了。」另一隻小鳥說。

「眞是，媽媽也太過慮了，我們的力氣足夠飛到外面去，你想：如果能到巢邊上去站一些時候，往四週看看秋天的景色夠多麼好？」

「好極了，」一隻小鳥說着站了起來，「讓我們去看一些新奇的事情罷！」

於是兩隻小鳥鼓動着牠們不甚靈活的雙翅，舉起生硬的兩脚，爬到巢邊上去；快樂地談天，往四週張望。這時正巧下面有一隻狐狸走過，小鳥們所說的話，牠都聽見了，「讓我也來睡在草叢裏面，試試看我的好運氣罷！」狐狸心裏這樣想着。

不久，大鳥啣着食物回來了，「啊呀！孩子們！」牠責罵着說道，「你們怎麼這樣不聽話啊！我再三對你們說，在你們沒有長大以前，不要爬到巢邊上去站着，你們沒有看見下面一隻狡滑的狐狸等着要吃你們嗎！」說着牠輕輕地將兩隻小鳥推進巢裏去。

「媽媽！在我們家底下西面那顆長紅葉子的樹眞好看呢！我希望我們把家搬到那裏去住才好哩！」一隻小鳥說。

「媽媽！你什麼時候再把我們帶到上次去過的小河邊玩啊？那裏小蟲的味道可眞好哩！」

「孩子們，不要多說話了，快把這些東西吃下去罷！眞是傻孩子，下面的那顆楓樹只不過是好看而已，那裏經得起風吹雨打呢！到了冬天那有我們這家來得暖和呢！上次去過的那小河邊，等你們稍微長大一些的時候我再帶你們去，你們還記得上次去時是和爸爸一起去的，現在爸爸死了，我一個子很不容易保護你們兩個，所以我說要過些時候，等你們長得強壯能保護自已和脫離危險的時候再去。」大鳥說着用翅遮着小鳥們，使牠們能溫暖些，「孩子們！」快些睡覺罷，等下媽媽出去找東西時可不要再站到巢邊上去玩兒，如果你們一不當心，掉了下去，跌傷了，飛不上來，豈不糟了，所以你們千萬不可到外面去。」

不久，大鳥又飛出去尋食了。牠去了以後一隻小鳥說道：「媽媽眞是太小心了，我們怎麼會掉下去呢？剛才我們站在巢邊上玩兒眞開心哩！現在讓我們再站到巢邊上去看看景色好不好？我相信媽媽不會就回來的。」

「你不記得剛才媽媽囑咐過的話嗎？」另一隻小鳥說，「我覺得我們還是聽媽媽的話，睡在巢裏的好。」

「傻孩子！」先前的一隻小鳥說，「你既然喜歡睡在這裏，你一個子睡好了，我可要坐在巢邊上，去看美麗的景色了。」說着牠就爬了上去，這時下面的狐狸聽了正開心。

過了一會巢邊上的小鳥覺得有些累了，於是牠張開兩只翅膀想伸個懶腰，因爲用力過猛，身體失掉平衡，於是從空中直掉下去，正落在狐狸的鼻子上面。

「開心呀！我有一頓鮮美的晚餐了。」狐狸說完將那隻不聽話的小鳥就吃了下去。

•急口令•

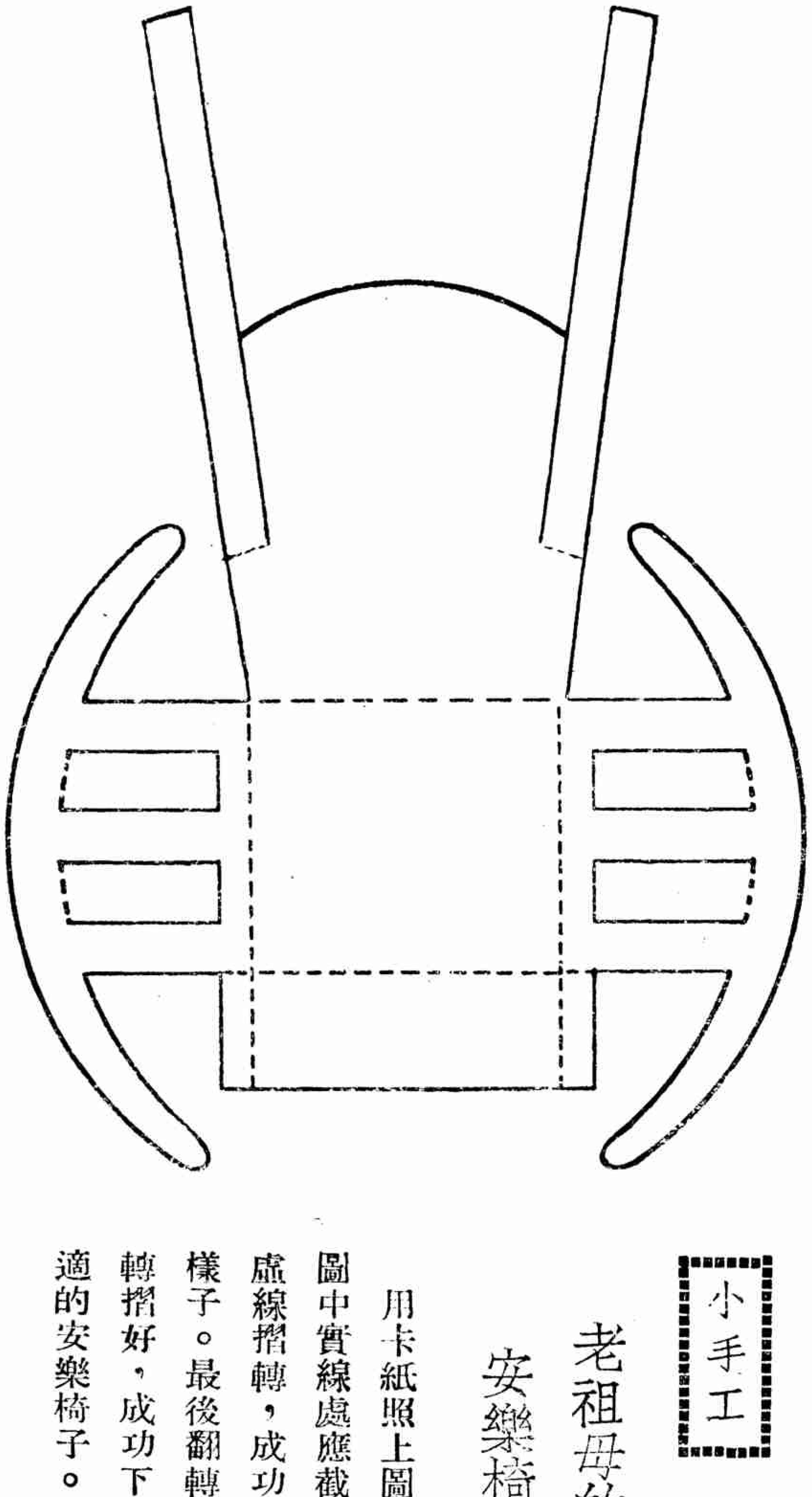
瘸子茄子和橛子

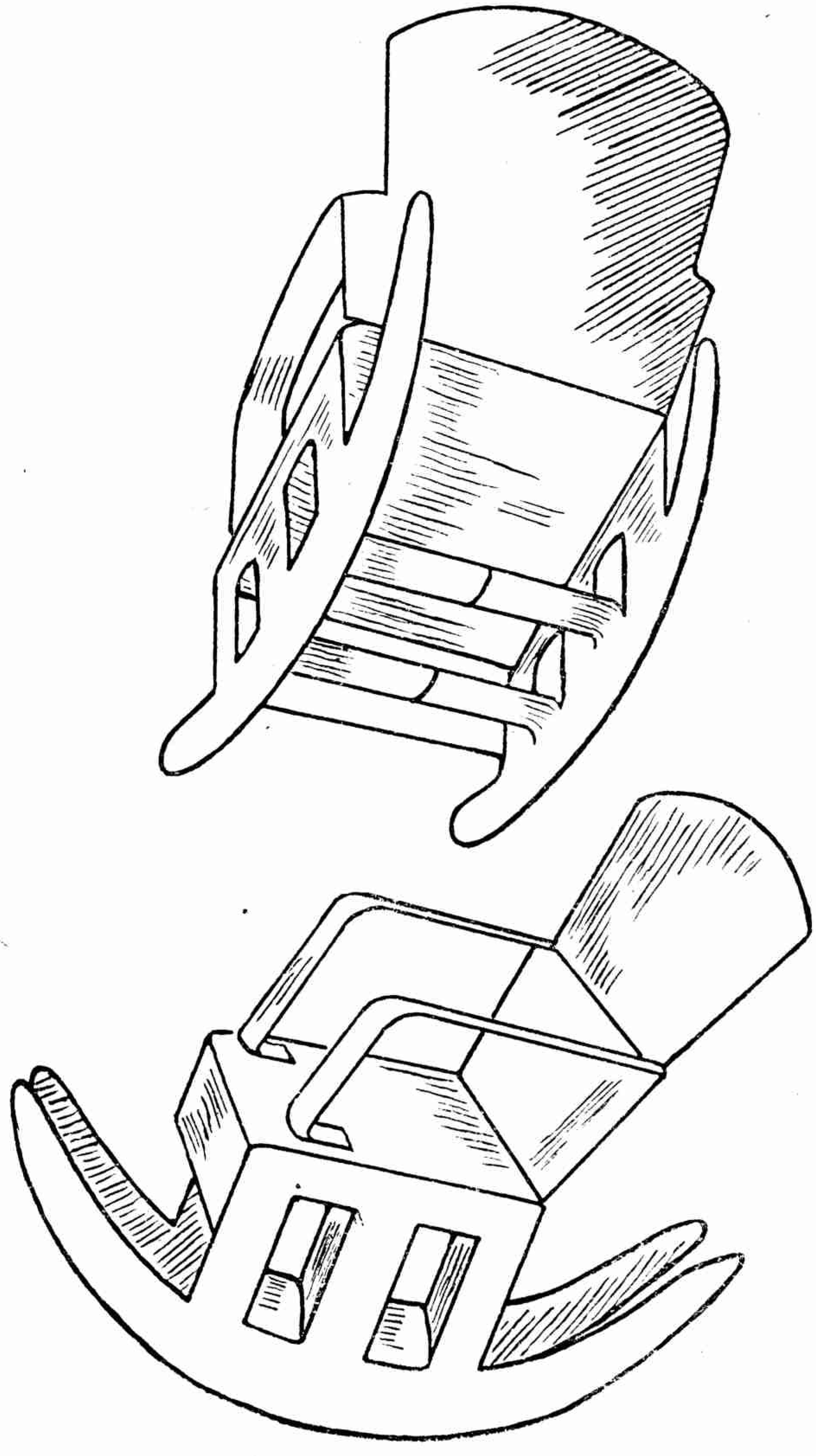
北邊來了個瘸子，挑着担茄子；南邊也來了個瘸子，拿着個橛子；挑茄子的瘸子，碰着拿橛子的瘸子，拿橛子的瘸子用橛子打挑茄子的瘸子，挑茄子的瘸子拿茄子打拿橛子的瘸子；不知挑茄子的瘸子打了拿橛子的瘸子，還是拿橛子的瘸子打了挑茄子的瘸子。

扁担和板凳

扁担寬，板凳長，扁担挷在板凳上，板凳不要扁担挷在板凳上，扁担偏要挷在板凳上。

上面兩則急口令，你要讀得很熟，並且能背，當你要背得很快的時候，趣味就出來了，小朋友們！快點試試看吧！





小手工

老祖母的安樂椅

用卡紙照上圖畫好，凡圖中實線處應截開，再依虛線摺轉，成功左上圖的樣子。最後翻轉將靠手彎轉摺好，成功下圖一把舒適的安樂椅子。

隔葉黃鸝

・張資平・

約三十餘年前，我才十七歲，由十四歲至十七歲的四年間，我也曾在鄉間的教會學校念書，念過英文，彈過風琴，看過美國牧師們住的洋房和他們所穿的種種西洋服裝，但是這些都是從書本上及圖畫上看過來的，並不感覺新奇，有趣。十七歲那年春，從鄉間赴省城去投攷測繪學校，到了潮州，算第一次看見火車，到了汕頭，又第一次看見火輪船，但這些交通機關更是我所常聽見的，因爲我們鄉間多赴南洋謀生的人，關於火車，火輪船，在我也一點不覺得新奇。其實我在那時候也曾跟美國牧師學習過初等物理學，知道瓦特所發明的蒸氣，實爲火車，火輪船的原動力。

在那時候，我們鄉間的物價便宜，說出來，恐怕讀者要說我是撒謊。我看見我的老祖母花了小洋三角五分買一担劈柴，她老人家還歎着氣嫌貴。白米五六十毫一担，猪肉小洋二角一斤，鷄蛋小洋一角可以買十個至十二個，大家還紛紛議論說，物價高漲了。

的確，我父親在教會學校當教員每月收入祇有大洋七元，參酌一般人的收入，上列物價當然是貴不可言了。

因爲我求學心切，而家事又那樣的貧困，所以父親希望我能攷上官費的學校，可以省却他的一大筆負担。

外祖父開一家雜貨店，所以族中的伯叔都勸我父親送我到外祖父店中去學生意，說是難得的機會。但是父親很頑固，並且是一個貧秀才，有十足的頭巾氣，他對我的舉人伯父說，『你有七個兒子都進了高小和官立中學，我只有一個兒子，便不能延續這一脈書香麽？』

當年，我父親若不是那樣的頑固，也許我的精神生活比今日幸福一些。但一切都是命運裏注定了的。何况做父親的人大都希望他的兒子能够上進。自己今日的不長進，怎能埋怨先人當年的頑固。寫到這裏，我惟有長歎息。

有一位堂兄弟，在省城兩廣方言學堂肄業，父親曾托他調査在省垣有無適當的官費學堂可以投攷，好叫我進去，數年之後便可獲得一塊糊口的敲門磚。這位堂兄弟名資魯字若愚，他到很關心我的求學問題，所以常有信來報告某某學堂招攷，某某學堂招攷。比方說，兩廣優級師範是很好的學校了，但是父親担心我的各科程度尚淺，恐怕空費旅費。至於其他高等學堂（廣雅書院），方言學堂，法政學堂等都是貴族式的學校，父親決不妄想我去進這些學校。在那時候，父親爲我求學的問題，可謂煞費苦心矣。

到了已酉年（宣統元年），若愚堂兄從省城寫信來說，有測繪學堂可攷，完全官費，膳宿制服文具都是由學堂供給。

父親接到若愚堂兄的來信和投攷章程，便趕忙帶我到城裏，在另一位堂兄所開的寫相館裏拍了四寸全身小照，這是投攷章程所規定的。其實這投攷照片在省城今日照，明天可取，那位堂兄照相的技術很幼稚，加以一連下了幾天雨，足足經過了一星期之久，才把兩張四寸相片洗好，並且照得很不像樣。我非美少年，但在那時候，也不見得怎樣醜，但是照出來的相片，我自己也覺得難看，大概是日光不足，晒得成一種慘白色，把我照成快要進棺的死屍一樣。當我把這兩張相片給若愚堂兄看時，他就這樣的取笑我，他說，在省城的照相又好，又快，又比鄉裏便宜，兼之衞邊街（照相館最多的一條街，靠近總督衙門）近在咫尺，他慫恿再照好看一些的，但我捨不得錢，結果還是拿兩張把我照得像死屍般的相片送到測繪學堂去報攷了。

我雖則是十七歲了，但還是和小孩一樣，除會念兩本英文書和有算術天才（？）之外，便和廢物一樣，每天祇是張開口來吃父親給我的飯，伸出手來穿父親給我的衣，對於家中雜務，從未動手做過。雖然非意識的，但事實上父親兼做了我的教師和茶房。想起來，眞是罪孽深重！

父親看我拍好了照，就叫我一個人回家裏去，他說還要到別的地方去，我直覺到父親是爲我去籌措旅費，看見父親的疲勞情形，不免有點悽然。

那晚上，等到父親回來，我們已經早吃過晚飯了。父親匆匆的吃過了老祖母替他留下的粗餐之後，喝過了一盅濃茶，便又着手爲我準備行裝。我的行李很簡單，一隻皮箱，一個被包。所謂被包，其內容也不過是一張舊棉被和一張加紋席裝在一個大麻包袋裏面而已。加紋席是父親數年前從南洋帶回來的，此次因爲兒子初次出門，便把它讓給兒子，自己改用土席了。父親又指着那個大麻包袋對我說：

『那個麻包是祖父從前每次赴省科攷所常用的。自祖父逝世之後，多年不用了。現在又輪到你出省投攷學堂，就歸給你用吧。』

父親說了後，很愉快的笑了。大概他在夢想這個兒子日後會有點出息，可以替他爭一口氣。

我當時就想，父親也是一位秀才，何以從來不赴省科攷，到後來才知道父親自母親逝世後，便無意於功名進取，願終身在家奉養老祖母而已。

在動身前適遇數天的驟雨，由縣城至潮州，須搭乘民船，沿梅江順流而下，水淺時固不易行舟，江水泛濫時，更不易於帆航；所以在那幾天，很少開往潮州的船隻。原來航行於潮梅間的民船，大都分前後兩艙，每艙有兩個舖位。若包租一只船，約需大洋十六元。在父親的意思總想和人家合租一個舖位，一個舖位的租金約大洋伍元。不得已，要單獨租一個舖位時，也只好多花費一些。因爲在三十餘年前，一二兩銀子是一筆很大的支出。

第二天晚上，父親由城裏回來說，今天開了兩隻大船，不單沒有舖位可租，就連尾艙船頭也擠了不少的客，他們願意辛苦的擠一整晚，因爲江水滔滔，速度甚大，明天一早，便可抵達湘子橋。湘子橋是潮州城外，橫斷韓江的長橋，據傳說是爲紀念韓相公的姪孫韓湘子而得名。我們每到湘子橋邊，便會想起『知汝遠來應有意，好將吾骨葬江邊』沉痛的詩句，同時也會聯想及『祭鱷魚文』那篇滑稽的文章。

第三天晚上，父親說，明天可以動身了。因爲有在暹羅經營木材的大商人的家族，特雇一隻大江船於明早八時啓程，允許我趁他們的船一同南下。

次日一早，父親和我吃過了早飯，他便領着我到祖堂上去，行了兩跪六叩首的禮，向歷代祖先的神位拜別，祖母也向着神位默禱了許久。這是我第一次離開家庭，總覺得有些悽然。工人挑着我的行李跟着父親和我到碼頭上來時，看見黃浪滔天，碼頭的石段完全浸沒在黃色的濁流中了，祇藉一條寬半尺的木板，可以走上船去。

父親還買了一些水果和糖食送給那個木材商的帳房，無非是希望他沿途能多照拂我一些而已。看那個帳房滿不在乎的樣子，臉上有些傲氣，我當時眞有些替父親受不了。但看父親好像若無其事般的，仍然含笑着，以基督的偉大的精神，再三懇托，向他說了不少的好話，才告辭回到碼頭上去。我當時眞想立即跟父親回去，不再赴省投攷什麽無聊的學堂了。我祇含着兩泡淸淚，望着父親的背影在那條跳板上慢慢的蠕動。我想父親爲什麽要受這許多物質上的痛苦，要受這許多精神上的揶揄？一句話，他是爲他的獨生愛子負十字架而來的。

到了九點，大江船啓錨了，船頭轉動，我便望不見父親的影兒了。就在這瞬間，我才覺得我是走入第二個天地裏面了，我才感到離開了父親懷抱後的精神的痛苦。

我不敢走進正艙裏去，祇坐在船頭，憑着左舷，向着滔滔東逝的濁流癡想，有時也偷望一下正艙裏的情形，有五六個穿着暹羅服——其實是一條巨大筒形的褲子，籠套着他們的下半部身體，形狀並不雅觀。他們正在那兒翻讀用暹羅文註釋的英文教本。那個帳房正在吸水煙袋，像在癡想今後要如何去運用他的算盤技術，做一個有利於他的會計報告。他吸了一會水煙袋，抬起他的倦眼來向船頭望望，大概他是看見烈日照着我的全身，引起了他的惻隱，對我之寄人籬下之苦，表示了一些人類天性應有的同情，他便對我說：

『進來坐吧，不要緊。』

我便很老實的爬進正艙裏來，在那個帳房先生的旁邊，正襟危坐着，不敢苟言，不敢苟笑，我當時只以爲他之叫我坐進艙來，是因爲父親送他的禮物發生了效力。他問我念過些什麽書，念全四書沒有，念過『幼學』沒有，念過『增廣』沒有。我聽見後便知道他於讀書一道是外行，其實我那時候已經念完了十三經的大部份，但我不想和他說，我只說我近年來祇是專習英文和數學。

那些娃娃仔（華暹混血兒之意）的態度，本來非常傲慢，當我爬進正艙裏去的時候，他們連白眼也不肯給我一個，及聽見我念過英文，他們都睜着驚異的眼睛來望我，隨後又把他們的英文教本交給我，要我解釋，像請教我，又像試驗我。

噫！當時英文之魔力大矣哉！經我把那數課淺近的英文解釋出來之後，他們竟以上賓之禮遇我矣。他們倒茶給我吃，以糖菓饗我，和我談英文，問我在教會學校的生活，到了中午，請我一同吃飯，到了晚上要我睡在他們兩個舖位中間，當我一個小弟弟看待了。我也因此減少了不少的寂寞。

在『沖積期的化石』，『脫了軌道的星球』及我的自傳中，也曾追述過初次由鄉間出省求學的經過，現在不必重複的去敍述了。總之我經過了潮州，汕頭，香港等繁盛都會，最後，我達到了我們的目的地五羊城了。

在未赴省城之前，鄉間教會的美國牧師們對於我的期望很大，第一希望我先領洗禮，當信徒，第二希望我能夠到美國去留學，學習神學。在教會裏的所謂信徒可以大別三種，第一羣是在教會裏及牧師們家中工作的人們，有傳道士，有工讀生有西茶廚子，有茶房，有女工。第二羣是不是常川在教會裏或牧師們家中工作的人員，但是專做教會或牧師們住宅所有一切生意的工匠，例如泥水匠，木匠，搾牛乳的，屠牛的，種菜蔬果實的這一羣。第三是城市裏的小商人，他們是想藉教會的牧師爲護符，以抵制地方上的傳統的土豪劣紳對他們的壓迫。總之，教會的分子都是屬中等以下層的社會人物，上層的讀書人或環城的世家子弟，大都視耶穌教爲異端，及看見教會招集了這一大批無知識的人，更裹足不前了。還有一個原因便是聖經及讚美詩的譯文非常的淺陋，在上流社會的紳士們看來，眞是粗俗不堪寓目，而認爲不通的文章，誰肯誠心捧讀。近數年來，漸漸有些上流社會的子弟進教會學教念書，第一是因爲風氣所趨，想從西洋人學習英文，得些新的知識，但是已經有許多年輩更老的頑固的紳士批評我們的家長之送子弟進教會學校爲有背孔教了。我們的家長唯有以『祇求知識，不領洗禮』向他們解釋。牧師們也深知他們教會裏的信徒都是僞善者，極希望我們信道，但不强迫，而採用緩進的感化政策。所以我們在教會學校念了三年餘的書，雖則天天須以聖經爲一門必修科目，但是四福音裏面所述的是什麽內容，我們仍然莫明其奧妙。

不過經了三四年教會教育的陶冶，我們早喪失了所謂世家思想——貴族思想的一

變形——而有相當平民化的傾向，常表現於言論及行動上，對於尊孔，尊皇的觀念也逐漸消失了。在鄉間，社會的監視及制裁，比較不明顯，我們少年人也很少和長輩的紳士們接觸，所以並不自覺在思想形態上發生了變化。可是到了省垣，便和鄉間不相同了。

當時在省城，尊孔尊皇的空氣，至爲濃厚，不單對於耶穌教，並且對於教會教育也加以鄙視。教育當局雖然不會像義和團時代，極積反對教會，但多取疏遠的態度。不過在省城的教會較之鄉間尤爲宏大，它所包容的信者，多屬於所謂都市的買辦階級。他們雖然不和當局交游，但自成一社會，有相當的經濟基礎，所以自辦學校，自立公益事業而另立一文化圈，以沙面一帶地方爲其根據地。

我在鄉間雖然沒有領洗禮，但經三四年之久，耳濡目染，也受了相當的教會影響而不自覺。到了省城，看見那些在官立學校念書的青年，一提到教會學校，便表示出不高興的顏色，不認教會學校爲正式的學校；心裏異常的憤懣。他們說，在教會學校出來，得不到朝廷的獎勵。所謂朝廷的獎勵就是從前的進士，舉人那些功名。比方說從高等學校，方言學校，優級師範，法政專門學校畢業後，獎以舉人出身，他們進學校的目的，差不多都是爲此種功名，挾有功名便容易做官，也可以光寵宗族鄉里。這種意識是前資本主義時代的封建意識，農村意識。至於教會的經濟基礎是建立於外國的資本家及國內的買辦階級之上，而這批人的意識是資本主義的意識，並不重視功名，只想如何賺取金錢，他們深信，只要有錢，有了錢，皇帝亦要向我客氣幾分。故可以說教會之成立實表示資本主義意識之侵入，唯在萌芽時代，力量甚小，尚未能衝潰中國固有的農村意識，宗族意識，這兩種意識即從這時候開始鬥爭了。

老實說，我因爲受了三四年間教會教育的陶冶，在形式上雖然不願意當耶穌教徒，但在意識上却對宗法社會發生了反感，對於那些功名，竟無動於中。讀者須知，在當時對於朝廷名器，不僅不能鄙視，而且不應取冷漠的態度，你若有了這樣的態度，他們便視你爲異端者，視你爲亂臣賊子了。因爲教育當局盡都是科舉出身的人物，對於資格的限制，甚爲嚴格，這些高等專門學校的校長，必須起用老進士，翰林，決不採用革命的手段，任用全無學歷的白面書生。這是舊日傳統意識的優點，新不問舊，小不加大，天下所以不亂。

但是，我在那時候，以十七歲的青年，竟批評他們的見解爲迂腐，指摘他們的態度爲頑固。他們則駡我爲鄉下佬，駡我爲阿教哥（耶穌教徒之意），斥責我的見解爲浮囂淺薄，指摘我的態度爲幼稚。可見得他們在當時是如何的排斥歐美所輸入來的宗教及資本主義的意識。

中國之失敗即是從這時代始，既未能將舊日的宗法意識整理至於純化，合理化，而對於新的資本主義意識及制度又未能澈底接受，所以弄成這樣不三不四，不生不死的狀態。

給堂兄若愚教訓了一頓之後，我便逐漸收斂了我的膚浮的教會意識，決意模倣他們的言行和態度了。我脫掉操衣（西式制服）改穿連工資價值小洋一元二角的白竹紗長衫，脫下皮鞋，改穿價值小洋三角五分的黑緞鞋子，也買了一把紈扇，髮辮也梳得鬆腫一些，辮總也拉長一些，搖着紈扇，在街路上走路時，也不能拔脚就跑，忍耐着擺開八字脚，慢慢地走，免得給那些官校學生看見，笑我態度粗野。

現在回想起來，在那時代，正是耶穌開始向中國侵入，而孔夫子不能不起來迎戰，雙方正在作戰，互有勝負。在沿海的大都市，耶穌教都有相當的文化據點，即在內地各城市，也布下了棋子，但勢力比較微弱。君使臣以禮，臣事君以忠的教義，果然起了相當的變質，而林肯所提倡的民治，民享，民有的思想和法國大革命的自由，平等，博愛的思想，也逐漸抬起頭來了。

中國人民的痛苦，即是在耶穌老爺和孔夫子的文化交戰綫上掙扎，而這場大戰，直至三十餘年後之今日，仍未結束。有時耶穌老爺戰勝了，但是孔夫子決不言和，始終拖戰，有時是孔夫子反攻勝利，但是耶穌老爺仍不肯示弱，仍努力進攻。直至今日，中國人民仍無一定的道德律可以遵守，也無一定的政治制度可以澈底施行，其間經過君子制，總統制，內閣制，執政制（段祺瑞），大元帥制（張作霖），兩院制，以黨治國制，軍政制，訓政制……但是剩下來的，祇是絕對大多數民衆在飢餓線上掙扎而已。

因爲兩種思潮的鬥爭，最感痛苦的是站在中間的人物。比方說，我的若愚堂兄是熱中於功名的人，富於尊皇尊孔的思想，但他並沒有澈底的研究，思想常起搖動，

在課堂裏，給一二位前進教師煽動一下，便又主張革命變政了。有時竟做傳聲筒把清廷的秕政大大的指斥一番。過了幾天，聽見比較老成的教師說『革命先革心，變政先變俗』，他又覺得有道理，回到公寓裏來，又改變了言論，謂形式的改變爲不必要，而主張修身齊家治國平天下了。

我當時却是一向極端主張革命的青年，我對若愚堂兄說：

『最髒最討厭不過的是這條辮子，藏垢納汚，長久不洗，非先把它革掉不可！』我當時的確討厭這條猪尾巴，每天早上要自己動手梳理，實在麻煩不過，不革命，我這頭顱始終無解放的一天。

總之當時在學生界有了兩種思想的對立，一是修身齊家治國平天下的思想，一是民治民享民有的思想，第一派是身先於家，家先於國，國先於天下。第二派是主張由萬民平等而躋至世界大同。這兩種主張，若能搶短補長，也許有調和的一天。到那時，耶穌和孔丘也許會合作，共組織一個文化團體或同辦一種刊物吧。

測繪學校於五月中旬舉行入學考試，第一場是體格檢查，我的頑健的體格當然不會落選。第二場的試題是『北半球大陸位於溫帶，南半球大陸位於熱帶，故南半球文明不及北半球之發達，但亞與歐美同處溫帶，何以亞洲文明又不及歐美，能與其故歟？』我當時僅以自然地理，交通地理說明其原因。現在想來，亞洲民族之道德力平均不及歐美民族實爲最大的原因。

第二場的攷試，我也算通過了。第三場的試題是『蕭何入關先收圖籍論』，我對於這段史實，在當時甚爲茫然，所以不能痛快發揮，勉强湊足七八百字，潦草交卷，自己也知道不能幸免，功虧一簣矣。

測繪學校的入學考試失敗之後，忽忽如有所失，想投攷陸軍小學，但是父親不允許。其實這是父親的偏見，論測繪和陸軍都是屬於軍事性質的學校，但是日後出身，當然是陸軍小學强於測繪學堂。但是終於失了機會。父親知道我測繪攷試失敗後，便催我回家，但我想回去後，不單無面目見鄉間的同學，就連對父親也覺慚愧。

若愚堂兄說，測繪學堂，攷進去後，也無多大前程，充其量，當一個測量局長而已。他勸我要進高等學校，優級師範，方言學堂等正途學校。如果程度不夠，還是在省城進省立中學。我也知道我的國英算程度尚淺，但要我從新從中學一年級讀起，又有些不願意，而且家庭經濟也不容許。

我決意回家了。若愚堂兄說，快要放暑假了，再等兩星期，好一同回去，我也就答應了。

那時候的廣州城尚未拆去，也還沒有修馬路，就連長堤一帶，還是有一列背着珠江的舊式的商店。所有街路非常狹小，但是商業確極繁盛。惠愛東街靠近布政司衙門一段及雙門底一帶算是廣州城內的精華，有不少的洋貨店綢緞店和鐘錶店，五光十色。同宿舍的所謂正途學校的學生，吃過晚飯，並不十分用功，大都穿着長衫，搖着紈扇去參觀各家商店，看了一家又是一家，對於金絲眼鏡及金殼錶，似乎是垂涎欲滴，每晚如此，令我大感不解。有時我也跟着若愚堂兄及二三友人去參觀，他望着一個極精緻小巧的腕錶，出了一回神，在那時代，腕錶是最新式的出品。他看了，回頭笑對我說：

『等兩年後，畢了業，有了差事，必須買一個最靚的腕錶。』

我只點了點頭，心裏想，原來如此，原來如此。我又想，我一輩子是沒有這個希望的了，一時十分傷感。

過後，若愚堂兄帶我進一家茶室，那茶室門首每天掛着一面黑板，上面寫着『挨士忌廉』四個白粉大字，我每天在這茶室門首來來往往，就注意這個挨士忌廉，但不知道是什麽東西，又不便向同居者請教，恐怕會惹他們笑話，因爲他們早就當我是一個鄉下佬看待了。

進了茶室，我們在一張小桌前坐了下來，聽見若愚堂兄向茶房說了雪糕兩個字。

『我請你吃一樣東西，但是熱不過的，會燙舌頭，你要小心點吃吃。』

我只傻笑着坐在一邊，由他吩咐，照我的意思，我就想吃一盅鮮奶，但不敢多嘴。

茶房端出來兩個高脚盅，滿盛着一大堆像白糖膏的東西，並且還有些冒煙。

『你看，還在發着蒸汽呢，滾燙的，要小心。』若愚堂兄又在叮囑我。

我眞性燙傷了舌頭，跟着他拿起小湯匙，挖了一點送進口裏去嘗嘗，才駭了一跳，我想，眞是會燙舌頭的，但不是熱，而是另一種刺戟。若愚堂兄望着我的傻神氣，在哈哈大笑。

我這次出省一無所得，但是我知道有挨士忌廉這種西洋文明了，可以說，西洋文明給我以最深刻的印象就是這個挨士忌廉。

希望讀者將我這篇文章介紹給你們的小朋友，下次我有機會時，再來和大家談談三十年前的廣州故事。

× × × ×

秋夜

關露

一個秋天的晚上，我從一家戲院裏出來。我看了一下錶，已經十點半了，我想立刻回去，但是我的家不遠，于是便用一種散步的法子走回去。

這是一個靜寂的秋天的夜裏。本來秋夜是宜于散步的，因爲秋天是一個可愛的天氣，秋夜裏有好的月亮，或者明亮的星星，有的時候，如果有一點微風的話，可以看見雲彩追逐月亮。在這樣的夜裏，假如一個有着好的心境，好的精神與身體的人，可以選擇一條靜寂而有樹木的街道，在晚飯以後，去走一下緩慢的步子。這樣你不但可以恢復一種好的精神，還可以呼換掉一天當中所吸收進的煤煙與灰塵，可以覺到一種新興的煥發的生命。

但是這個秋夜不是那樣一個理想的時候，天上沒有月亮，也沒有星星。空中飄展着微風，風當中夾着像羽毛一樣的細雨。況且，因爲空中下着小雨，路上還有一點濘濕。這不是一個好的散步的時候啊！

然而我終于出來了；一個寂靜的夜晚，我走在秋天的道上。

這是一個靜寂的道路，路上除開一些樹木，幾盞路燈，幾個稀疏的行人跟人力車，還有從遠遠的電車道上傳來的一些電車的聲響而外什麼也沒有。

我走在微風跟細小的雨點裏。我只是一個人，我是孤獨的。我的身心都是孤獨的。當我剛出戲院的時候，跟我一同走的還有五個人，到第一次轉灣的時候就少了四個，連我自己只剩了兩個人，第二次轉灣就只剩了我一個，我是完全孤獨的了。

夜是涼的。風變得比原來的凄冷了。羽毛一樣的細雨現在變成了大點子。我穿的是皮鞋，地下的濘濕透過我的鞋底，我的足也變得濘濕的。我雖然帶着雨傘，但是雨點被風吹進我的衣袖跟領子，我的肩臂也感覺襲人的凄冷。黑夜與冷濕威逼着我，侵蝕了我的心胸；我的呼吸不能舒展，我的腰不能伸直，孤獨使我變成畏怯而輭弱，我感覺沒有向前的毅力，前面的明燈不能吸引我，我要因可怕的威脅而攤倒了。我想僱一輛人力車，讓車子把我送到我的家裏，使我達到目的的地方。然而夜已經深了，在一條黑靜的道上尋不着一輛空車的影子。我愈覺得恐怖而畏怯，畏怯快要使我悲哀，我的眼睛快要流出眼淚，用眼淚表示我最後的軟弱了。

正當我走在這黑暗的街上，快用我的悲哀的眼淚表示我的軟弱與畏怯的時候，從我的旁邊，一條小巷子裏走過一個人來。起初我覺得害怕，因爲我常常害怕在黑暗的街道上遇見一個單獨走的人。後來那人走近我的面前，我看清楚了他，我的心平靜了。他不是一個我所想着的可怕的人，他正是跟我一樣，一個在黑夜與孤獨中掙扎的。

這個人穿了一件單薄的，只剩了一隻袖子的破爛的上衣，腰上圍了一塊大約是用米口袋拆開來的痲布。一雙破爛的鞋，脚趾露在鞋尖的外面。他的頭髮長而蓬亂，在黑暗裏雖然看不清他的容面，但是我可以辨別出他的臉上是黃臉而帶一些黝黑。他的樣子不過二十歲。他是一個年青的乞者。

于是，——這是照例的情形——等到他走到離我更近的時候，他就用一種親切而和靄的聲音向我說：

「給兩毛錢買一個大餅吃啊！」

我每天都要到街上去，當我每天出去的時候都會遇見無數的像他這樣的人。在我平常遇見像他這種人的時候，我就有一種感覺，我覺着他們都是些懶惰而無聊的。在一個社會中，除開那些吃飯而不做事的闊人而外，他們也是一批寄生蟲。但有的時候，我又有另一種感覺，我覺得他們都有些好的思想和靈魂，他們都有向上的心，只是由于一些阻止了我自己行爲的力量阻止了他們。然而我是不願意向他們施捨的，我以爲不管我把他們看成什麼，施捨總不是一種對他們，或是對于跟他們差不多的人們的一種眞實的幫助。可是，也有的時候，我對他們沒有感覺，——是因爲見得太多而感覺着痲木了——只是對于那種怯弱與乞憐而發生厭惡。

今天呢，我却更換了一種心情：我遇見了，跟我每天都遇見的一樣，一個乞者，而且是一個年輕的。他不健康，但是他沒有瞎掉一隻眼睛跟失去一條腿，他的面目與四隻都是健全的，他看上去沒有疾病，也不作苦痛的呼號。但是我呢，我對他不像平常看見像他那種人那樣的感覺，我覺着除開我對他有一種同情而外，好像還有一些什麼別的。這原因是這是一個寂寞而孤冷的夜晚，我走在寂靜的道路上，風雨侵襲着我，我完全是孤獨的。在這時候，我旁邊有一個人，他也是孤獨的，他的衣服雖然跟我不一樣，但也像我一樣的淋濕。除此以外，我還想着他的心裏一定也像我一樣的感覺恐怖與畏怯，他一定也害怕着風雨與黑暗。在這樣想過以後，我不覺着他是一個乞者，我覺着他是我的一個在風雨與黑夜中的同路人，我的伴侶。也因此，我不覺得他向我發出了一種求乞的聲音，他是在友誼地跟我說話，他在用親切的聲音向我說：

「朋友，我還不會用過晚餐，但是我身上沒有錢。我是新近失業的！」

他用和緩的語氣要求我給他一點友誼的幫助，他不是在向我懇求施捨。

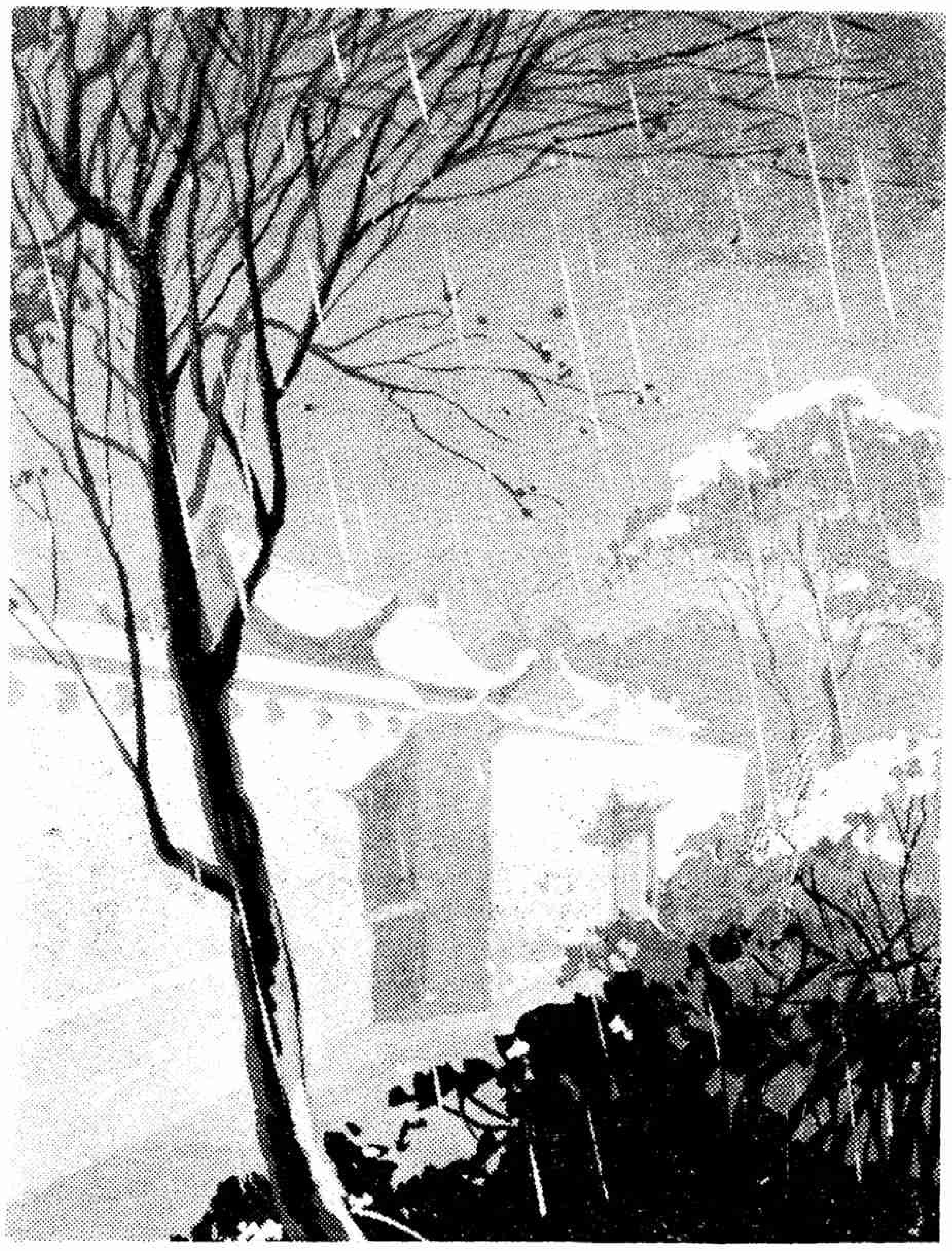
夜更深了，風刮得更加緊張，雨也下得更大了。那個乞者走得離我更近，我看得更清楚了。他的頭髮讓雨水淋得完全濕了，因爲雨水的關係，衣服粘在他的身上，他的鞋透濕了。但是他的胸背都是挺直的；他的面目黝黑而憔悴，但是他的精神是充溢的。他的樣子安祥而靜默，他的步履很緩慢。當這樣一個夜

晚，黑暗與雨水威逼着，卽使一個不飢餓的人也需要用急促的情緒去催促自己的步伐，要趕快尋找一個安身的處所。而他呢，仍然是走得那樣緩慢，他的心像是那樣和平而安靜，他的態度那樣大胆而沒有畏怯。這時候我除開對他有以往的同情而外我竟是對他驚佩了。我想着他是什麼也不怕的。

但是立刻我又想着，他走得那樣緩慢不是沒有原因的，他是企待有人幫助他去解決他的晚餐。于是我打開我的手皮包，掏出了三毛錢給他，這正好買一個燒餅。他伸出一隻手，接過我的錢，他的手是枯黑的，發着可怕的顫抖。當他接過我的錢的時候，他抬起他黝黑的臉，用他微弱而閃亢的眼睛望着我，表示出對我的感謝。這時我想他該要趕快地走了，我也加緊了我的步子，走向我的家裏。我是不能跟這樣一個伴侶走到底的啊！

我走了一段路，風更大了。起初我使勁用我的傘向風掙扎，因爲在風裏是不容易撐傘的。後來，風的力量太大，把我的傘吹得翻過來，使我不能再向前了。我只得站住，用我的力氣把翻過來的傘重新翻回去，又把它關起來。然後我要再向前走的時候，那個年青的乞者又走上來了。現在，他已經得過我的幫助，沒有再向我要錢的念頭，因此他不跟我走得那樣近，他只走在離我不遠的人行道上。然而他的態度還是那樣安祥，他的步子還是那樣緩慢。他的身體雖然因爲冷濕而發着一些輕微的顫抖，但他的精神還是充足的，好像他的身體立刻可以乾燥而溫暖，天立刻就要明亮，他也立刻就要見着太陽的。

我的路愈走得多，我愈感覺疲乏，因爲疲乏我也愈感到孤獨。我的家雖然已經離我不遠，但是還需要作一陣對風雨的競爭。爲着求感覺上的新奇與解除我的孤獨的恐怖，我自己走到那個乞者的面前，我向他說：



「你爲什麼不快一點走，你不怕雨麼？」

他沒有回答，但是他抬起頭，用發光的眼睛望了我，表示聽見了我的問話。我們兩個都靜默着，把我們的臉俯向地面，向着風雨掙扎。

「你往那裏去，你有睡覺的地方麼？」我又問他，我總驚奇着他的安寧。

他還是沒有回答。但是用他枯槁而勇敢的面容向我微笑了一下。

我又照樣問了他一句。

「我現在還不知道；我想總可以找到一個地方的。」

他回答了我，他又照樣微笑了一下，然後我們都又靜默了。

這時我不想再說話，我沒有什麼可說的。我不願意再思想，我也沒有什麼可想的。也可以說，可說的與可想的事都太多，可是我當時都不願意去那麼做。我只想着一件事：我不應該像剛才那樣畏怯與恐怖，我不該感到寂寞與孤獨，我不應該害怕風雨與黑夜。至于爲什麼不應該那樣，我不知道，雖然我仍舊是在畏怯，害怕着風雨與黑夜。

終于我加緊了我的步子，我走到了有路燈的地方，到了我的家門口。我回頭看了一下那個乞者，他還是走得很緩慢，他已經距離我很遠，不是他不追趕我，是我走得太快，把他遺在後面了。

我回了家，脫下了被雨打濕的衣裳，換上了乾淨而清潔的。我渴了熱茶，身體變成舒適而溫暖的，然後我躺到牀上，蓋上又厚又軟的被窩。我休息了。

這時外面還在下雨，雨點打着我窗戶的玻璃。風在叫號，從隔牆的樹林子吹倒我那天井裏的枯樹上。我的身體感覺困乏，然而興奮的情緒使我不能入睡。

我想到許多事情：想着秋天，跟秋天晚上的散步。想着月亮與星星，想着有蟲鳴與香氣的秋草與樹林子；想着剛才到過的戲院，想着風雨。想着黑夜裏在街道上的恐怖與孤獨，想着悲哀與眼淚。想着那個年青的乞者，從乞者我又想着他的奇怪的勇敢與安寧。然後我又像突然地了解了他，他的行爲與態度並不奇怪；因爲他有許多像他那樣的生活經歷，所以他的態度那樣安靜。他在不斷地追尋妥歇與睡眠的地方，所以他是那樣勇敢。他雖然在黑暗的風雨裏，但他有一個的希望，他希望看見一盞遠遠的明燈與明日的太陽，所以他的臉上有微笑，他的眼睛裏閃出安祥的亢。

疲乏總是催促我入睡，但是思想仍然纏擾着我。我還是繼續在想着。想着外面的風雨與那個乞者。想着寒冷與淋濕，想着悲哀與恐怖。想着會停歇的風雨，想着會完結的黑夜，想着怯懦，想着恥辱！

賀雙卿

翠袖天寒　紅顏命薄
風狂雨暴　玉慘花愁

史修

在舊理教束縛下的女子，一生的希望都寄托在丈夫的身上，尤其是一個『知書達理』，『謹守婦道』的女子。賀雙卿便是在這樣情形下犧牲的一個。

賀雙卿，清丹陽人，字秋碧。自歸嫁金沙綃山周姓農家後，一生悽慘絕聞的厄運，就此開始；丈夫的粗暴鄙陋，使他一生的希望完全消爲烏有，婆婆的惡言毒詈，使一個體弱性柔夙有瘧疾的嬌女子，雖有奉孝能忍的『婦德』，終因日積月累的結鬱，使她得了個悒悒之症，而了却一個『貧絕世才』『秉絕代姿』的女詞家。在她苦瘧詞裏嘆曰：『誠不如化作彩雲飛也』！

在雙卿厄運開始以後，她人生旅途中唯一的明燈，唯一的安慰者，只有一個鄰女名叫韓西的——她是一個聰敏活潑的姑娘，雖只是一個目不識丁的村姑，爲了人類有同情性的緣故，她很可憐雙卿的際遇，她時常爲雙卿不平；更實際地她幫助雙卿做着汲水，椿米，炊粥等勞苦的工作。雙卿亦依之如命。

時序的變換，年歲的增長，韓西是出嫁了。這時雙卿精神上的痛苦更甚於因無人幫助而勞苦過度，並時受惡詈毒打的皮肉的痛苦。

一幕野獸噬人的慘劇是在一個微明的早晨開始了。天空裏魚肚色的光芒，迷朦地滲給了這堂屋些微的光芒。『蓬』『蓬』的，僅有一個節奏的椿臼聲，單調地震動着每一個屋角；如訴，如怨，如泣，如咽。自有一種悽悽楚楚的景象作爲這慘劇的序幕。

雙卿實在是太疲勞了。工作的吃重和睡眠的不足，使他再也不能支持這單調的工作。她抱住了杵，倚在牆壁旁休息着。可是事情是太巧了，他的丈夫剛從房裏出來——粗暴得像一隻野馬似的丈夫，見了她妻子的『懶惰』情形，眞是無名怒火直上三尺，猛的奔了過去，用力的一拳，於是雙卿的手鬆了緊握的杵，身子直衝到臼旁，無情的杵在她腰上着了一下，蹴心刺骨的疼痛，使一個久懾於淫威下的雙卿，只得把吟出來的痛字重又往肚裏嚥下。雙卿忍痛地依舊工作，她的丈夫似乎滿意地走開了。

椿臼工作完畢，天已大亮了。繼續的便是炊粥。雙卿在竈下添火，熊熊的火炎直上怒熾着，終於鍋裏的粥是羮滾了。她呆望着竈內的火，她憤恨，她怨艾，她心中的怒火亦同樣地燃燒着。在怨憤勞苦的環境下，雙卿的瘧疾又發作了，她只覺得寒冷和抖索，而且疲勞無力的身子是再也不能支持了；她倒在竈牆下的一角，輭弱地呻吟出發病時的哼哼聲。腦海裏只是糢糊和紊亂，眼睛裏的金星直冒，她是失了知覺而暈去了。

她的婆婆正在奇怪，今天的媳婦爲什麽到這時候還不去汲水，聰敏的她，很習慣地想到雙卿所以不出來的原因。

『哼！這賤人倒會偷懶，一定在竈下取暖，一定的。』她鼓起了嘴喃喃地叫罵着，小得怪可憐的一雙小足，支持了一個龐大的身體，不平均地搖擺着，巍抖抖地送了她進廚房。

廚房裏充滿了水汽『僕！』『僕！』的粥沸聲，急促地響着。鍋裏的粥湯，溢滿了一竈，你想這時這怒火中燒的老虔婆是到了怎樣的憤怒程度，她急促衝到竈下，見雙卿確是『安閒』地躺在竈下取暖，更是證明她的逆料是不錯的；她用力地拉着雙卿的耳朵數罵着：

『賤婦人！好偷懶的賤婦人，倒安躺在竈下取暖，還不汲水去？滾出去！』

用力的過度把雙卿的耳環扯了下來，涔涔的血直滴到她的肩頭，一陣陣的疼痛地把雙卿驚醒了。睜眼看見是她的婆婆，她忘記了身上瘧病和耳朵上環孔裏流血的痛苦，霍的立了起來，走到竈前，盛了一盆水，開了鍋蓋，直向鍋裏倒去，她想停止鍋裏粥的沸羮，因爲她看見鍋裏已是變成了飯。

她婆婆見她耳朵上出了血，於是毒罵了幾聲，才滿意地訕訕地走開廚房。雙卿只是像待死牛的觳觫着；她拭去了耳朵和肩上的血，繼續作完她的早粥。回

憶剛才的痛苦，雙卿更是悲咽得泣不成聲，她默念着：

『天乎！願雙卿一身，代天下絕世佳人受無量苦！千秋萬世後，爲佳人者，無如我雙卿爲也！』

晚上，或者稍有休息的時候，雙卿把她不幸的際遇，完全寄托在詩詞上，她所作的詩詞，時常用粉筆書寫在蘆葉上，因以粉易剝脫，葉易脆敗，他不願把自己的遭遇使別人看見了賺人同情之淚。下面一闋薄倖是她因得不到丈夫的安慰而作的：

『依依孤影，渾似夢憑誰喚醒？受多少蝶嗔蜂怒，有藥難醫花症。最忙時那得工夫，淒涼自整紅爐等。總訴盡濃愁，滴乾清淚，寃煞蛾眉不省！去過西來先午，偏放却更深宵永。正午迴萬轉，欲眠仍起，斷鴻叫破殘陽冷。晚山如鏡，小柴扉烟鎖，佳人翠袖懨懨病。春歸望早，只恐東風未肯。』

有時，當雙卿的唯一安慰者——韓西回娘家的時候。雙卿似乎像礦工得了新鮮空氣一樣的舒適。她的安慰雙卿，使她在工作上減少了不少的痛苦。

這一天雙卿的瘧疾正在發作，韓西因爲夫家的人來接了，所以特地和雙卿來告別，她握着她瘦不容把的手臂，呆望着憔悴的花容，她的同情的熱淚早已奪眶而出了。雙卿叫坐她在牀沿旁，從枕邊拿出了一束黃卷，告訴他說：

『妹妹！你要我寫的心經已經寫好了，拿去吧！作爲我們『姊妹的紀念吧！』

韓西被感動得發抖的手，接了這一卷心經。這心經是韓西以前要求雙卿寫的，她雖是不識字，因看見她娟秀的墨蹟，便要她寫了，並且要她教她念誦。

這時韓家有人來催韓西了，她的父母正等着爲她餞行呢！她便邀雙卿同行，可是在瘧病發作時的雙卿，怎能走動呢；韓西因雙卿不能去，她又不忍遽然的離了爲瘧魔所纏的雙卿，她命家裏人將食物送到雙卿房裏，讓雙卿伴着吃飯，又留了一半讓她瘧病過了再吃。於是韓西含淚忍悲地告別了雙卿，這病重待斃的雙卿。

雙卿因韓西去後，心中只覺得空洞悵惘。她想起了韓西待她的好處，握着筆在蘆葉上用淡墨寫了一闋摸魚兒：

『喜初晴晚霞西現，寒山煙外清淺。苔紋乾處容香履，尖印紫泥猶軟。人語亂，忙去倚柴扉空負深深願。相思一線，向新月搓圓，穿愁貫恨，珠淚須成串。黃昏從，殘熱誰鄰細喘？小窗風射如箭。春紅秋白無情豔，一朵似儂難選。重見遠，聽說道傷心已受殷勤餞。斜陽刺眼；休更望天涯，天涯只是，幾片冷雲展！』

當他寫到『重見遠，聽說道傷心已受殷勤餞』的時候，淚水直似珍珠般的掛了下來。

摸魚兒寫好之後，他覺得尙有許多結鬱要舒散，於是又用粉筆在竹葉上寫了一闋鳳凰台上憶吹簫：

『寸寸微雲，絲絲殘照，有無明滅難消。正斷魂魂斷，閃閃搖搖。望望山山水水，人去去隱隱迢迢。從今後，酸酸楚楚，只似今宵。青遙；問天不應，看小小雙卿嫋嫋無聊。更見誰誰見，誰痛花嬌！誰望歡歡喜喜，偷素粉寫寫描描！誰還猶，生生世世夜夜朝朝。』

關於雙卿之詩詞，前人曾有，這樣的批評，幷錄之於下：

『雙卿詞如小兒女噥噥絮絮，訴說家常。見見聞聞，思思想想，曲曲寫來，頭頭是道。作者不以爲詞，閱者亦忘其爲詞；而語摯情眞直接三百篇之旨，豈非天籟？豈非奇才？乃其所遇之窮，爲古才媛所未有，每誦一過，不知涕之何從也。』

遺稿有壓軒詩詞　三十一年九月

歷史上沒有的女詩人—張玉孃

—冷—

我們要從古紙堆中去搜求吾國歷代所產生的女詩人，値得我們表彰的，恐怕不在少數。張女士玉孃卽其一。張女士，是浙江松陽人。生於宋末，死於元初，享年只有二十八歲。她是個爲情緒所壓迫而犧牲的女詩人，竟埋沒了六百多年，而沒有人表彰她，這眞令人不得不爲之抱寃叫屈的。她的文藝，在我國文學史上，雖不能佔着重要底地位，然而應予她以相當的位置，至少也得與李易安朱淑眞等量齊觀呢！

張女士富有文學的天才，工於詩詞，皆爲至情流露。其藝術之美妙，性情之穠郁，在女子藝林中眞是難解而可貴了。現在舉她幾首詩詞出來，請讀者自去尋味吧！

古別離

把酒上河梁，送君霸陵道。去去不復返，古道生秋草。迢遞山河長，縹渺音書杳。愁結雨冥冥，情深天浩浩！人云松菊荒，不言桃李好。澹泊羅衣裳，容顏萎枯槁。不見鏡中人，愁向鏡中老。

拜新月（二首）

拜新月，拜月願月圓。新月有圓時，人別何時見！

拜新月，新月下庭除。欲祝心間事，未語先悽慘！

山之高（三之一）

山之高，月出少，月之小，何皎皎，我有所思在遠道，一日不見兮，戒心悄悄！

暮春夜思

夜涼春寂寞，淑氣侵靈堂。花外鐘初轉，江南夢更長。野春鳴澗水，山月照羅裳。此景誰相間，飛螢入繡牀。

這上面幾首詩是廢了許多時間才把她找出來，待日後有暇，再將她爲情緒所壓迫而犧牲的故事，搜羅出來給讀者看看！　　（完）

劇評

大馬戲團
寡婦院
小婦人
情天慾海

演出地點

大馬戲團	卡爾登
寡婦院	麗華
小婦人	麗華
情天慾海	紅寶

·蘭·

（一）大馬戲團

大馬戲團是一個接觸到社會下層的一個劇本。是以一羣走江湖耍馬戲的人們的生活作背景而表現出來的現社會中的一些人物。故事的編製是寫一個馬戲團中的女主人蓋三爺與她的兩個男女耍手小統與翠寶的三角戀愛關係。但是這個三角戀愛故事中又插進了一個靠着養女糊口，結果又因愛貨求榮而把女兒嫁給一個紈袴黃大少爺的翠寶的父親慕容天錫，于是就把這個多形戀愛的多性的悲劇吊到了一個最高潮，這就是在故事的結末中小統，翠寶和蓋三爺三個戀愛的主角一齊犧牲了。

劇本當中重要的人物除開兩個女主角蓋三爺和翠寶以外，男主角裏自然是大情人小統與老于江湖的翠寶的養父慕容天錫。蓋三爺是一個富于熱情而嫉妒的女人，她雖是簡單而鹵莽，但是她會挑選一個戀愛的對象，她不愛她那庸弱無能的丈夫馬騰蛟而去愛一個血氣剛勇的小統。翠寶也是一個有着自驕心的小姑娘，她願意愛一個耍馬戲的小統，而不肯去嫁給那會耍女人的黃大少爺。小統自然是一個勇敢而剛強的角色，他是有勇氣去爲戀愛自由而犧牲的。其中最壞的人物就算是慕容天錫，他不但施用他老于江湖的手，與老面皮時常跑到馬戲團來要錢，剝削翠寶用血汗賣來的可憐的薪水，而且更用他巧妙而欺騙的卑汚手段要把翠寶嫁給他所羨慕的黃大少，預備在女兒嫁過去以後，自己跟到上海去坐汽車住洋房。

然可惜的是作者雖然接觸到了社會層，能夠暴露一點一班人所不易見到的事，可是作者還欠缺一點，沒有看到和寫到更深的地方。所以不管作者在對話上多麼能表現一些江湖的泿語和蕩婦的豪俠，而故事只以一種戀愛的悲劇而結束了。以至這個劇本的內容的本身也只停留在一個平庸的階段上。

在演技上說張伐的小統是失敗了，他不能表現出他對于光明的愛的追求，與他的個性上應有的少年江湖的豪氣。他在舞台上只表現了一個平凡的女性的追逐者跟一個與他戲中身分不合的男人。

英子的翠寶演得沒有眞的情緒，大概是她自己不會體驗到這種人的生活的原故。孫企英的蓋三爺可算不壞，她對翠寶與小統的妒與愛觀衆都能看到。其中演得最好要算是石揮的慕容天錫了。看見「馬戲團中」的慕容天錫，我便想到「梅蘿香」裏面的秦叫天。同是一個漂搖于江湖之間的風塵人物，又同是一個石揮去扮演，但秦叫天與慕容天錫則顯出迥然不同的風格。在「大馬戲團」中的慕容天錫不但能表現他是一個走江湖的泿人，並且能顯出他在他現歷的生活以外的內心。從這點我們知道，石揮不只是有着戲劇的天賦，他還能在戲劇藝術的崗位上去體驗人生，在實生活當中去學習的。

「大馬戲團」之一幕

（二）寡婦院

「寡婦院」在編劇與導演上都是夏霞的處女作。劇本是寫一個代表封建制度中神聖貞節牌坊的寡婦院。在有貞節牌坊的時代，在人與人的關係上說，女人是男人的供給品，供給品應該要是新的東西。貨物的壍新，就是女人的貞節，也就是女人與貨物的價值，女人失去貞節，就等于貨物被人用過。買舊貨的人被高貴的紳士們看作是微賤的人，要一個失了貞節的女人的男人，也被人看作不是一個有志的丈夫。因此經過男人的女人，她只得從一而終，如果失了第一個男人的歡心，或者不幸，她的男人死掉，她就終身不能親近一個被人重視的男人，換句話，她就不能作爲一個正當男人的妻子。因此，在這種形情裏邊，一個「潔身自愛」的女人，不管她怎麼樣多情，怎麼樣紅顏年少，她也得收拾起人情上的慾望，孤獨地守過她的青春。于是，爲着使這一批「潔身自愛」的少年寡婦有一個自守的處所，與歸宿，嚴如禁獄的寡婦院便這樣產生了。

「寡婦院」這劇本就是描寫有着這麼一批寡婦的寡婦院中的悲劇的故事。寡婦院裏的人物除開代表那個社會中的婦女劊子手御用者寡婦院長而外，主要人物有三個寡婦，第一個是夏霞自飾的吳方潔玉，第二個是李大嫂，第三個是望門小寡婦劉如珍。這三個人有着不同的遭遇與不同的性格，吳方潔玉是一個溫柔善感的多情的少婦。李大嫂是患了肺病而厭世的，劉如珍是一個天眞快活的少女。夏霞編導的前兩個個性都還適當，第三個人物却有一點出乎人情而不近於事實。她把一個古色古香，書箱門第的小望門寡婦寫成一個又粗野又剛強的野女孩子。特別在導演上，她的坐相與談笑各方面都不像一個從深閨到寡婦院來的小寡婦，簡直是比「春香鬧學」中的丫頭還要粗野。特別是在她睡覺的那一幕上，床的安置方式從台下看去很不美觀，我的意思是如果頭向外也許比較好一點。

吳純眞的李大嫂很是賣力，但是不免過火，不如她的「日出」中的顧八奶奶與「原野」裏的焦大媽來得眞切。夏霞是一個老于演戲而善于演戲的一員，但是在「寡婦院」中她却不會把戲演好。然而不管怎麼樣，由一個人編導而自扮主角的「寡婦院」的演出總不是易容的事。況且雖然這個劇本與現在市面上流行的婦女觀不大一樣可是至少能代表一部份貞操觀念的殘壘我們

夏霞在「寡婦院」中飾吳方潔玉

是應該用一點東西去撲滅那些卑鄙的貞操觀念的餘燄的。在這裏也就是我們要肯定的這沒有得着完美收獲的「寡婦院」的評價。

(三) 小婦人

關于小婦人的劇本我不想說什麼，因爲這是一個被好些中國人讀過，而且在銀幕上又被很多人看過的一個美國女作家的作品。在我個人觀點上說，我一點也不喜歡美國作品，特別是女作家的——除開女作家史末得萊(Smedly)與帶着充分美國作風的黑人作家休士(Laston Hugs)——我以爲他們對于生活的認識旣不深刻，作風又不大方，比方賽珍珠女士就是這麼一位不大高明的人物。亞爾柯得的小婦人雖是一部名著，但是也不免有上面的缺點。

孫景路是一個有着多面才能的演員，她能扮演幾種個性不同的人物，也都能扮演得很像。然而小婦人中的孫景路都不像在別個戲中那樣使觀衆同情，雖然她的演技還是熟練而流利的。從這點上就可以說明孫景路的作風應該演一個嚴肅而成熟的女性，不該去扮一個像「小婦人」戲裏那樣一個輕鬆的人物。

「小婦人」之一幕

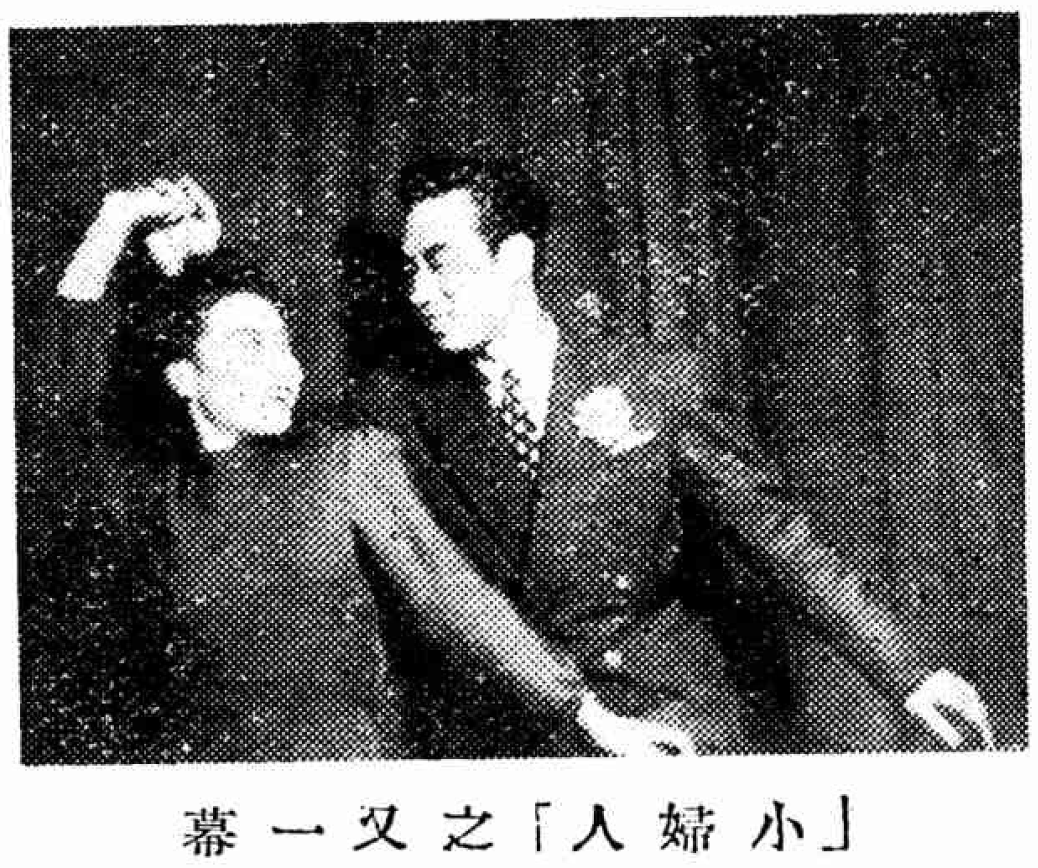
立里的三姐演得毫無感情，她的喜怒都是從臉上做出來，而不是從內心發出來的。看她的戲我很扭心，我唯恐她在哭的時候會笑出來。她是從頭至尾都不能抓着戲中的情緒，都是在那裏應付與敷衍，望她好好體驗一番人情再去演戲，要不然是要永遠失敗的。

最後我還要說一句，孫景路所扮的喬在戲中是一個有教養，能寫作的女人，也正是女作家自己，可是我們從舞台上所見到的是一個半男不女，粗野浮燥的女人，特別是她眼睛的動作，跟做方雪梅的時候一樣，從孫景路的扮演上我們一點也看不出她是一個富有思想，了解人生與從事寫作的人物。關于這一點，我想大部份該由導演負責，而孫景路自己對于人物的個性也未免疏忽了一點。看了小婦人之後，我很替這位才能的女藝人孫景路可惜，望她以後要多多注意劇本與挑選合于自己演做的人物。

其次，我還有一點微小的失于禮貌的批評，就是——也正像我談到「寡婦院」中劉如珍的床一樣，——在「小婦人」二幕二景中羅銳客廳裏的那一幕，從舞會上下來休息的大姐坐相不大好看，在自己的前身對着觀衆的時候，一個女演員是往往要特別注意的。就是我在前面談到的「寡婦院」中劉如珍的那張床的擺法，也是指的女演員而言。這些並不是關于封建禮教的事，而是對于一種藝術上的美感有關係的。在外國電影中，除開是一張安心表現肉感的影片以外，對這點他們都很注意。

(四) 情天慾海

「情天慾海」是一個以軍閥時期作背景的戀愛悲劇故事。青年革命黨員趙醒民爲着革命工作潛身到歌女李芸蘭家中，冒充她的哥哥而替她拉胡琴。芸蘭就由于與他生活接近而對他發生了愛戀。趙醒民雖然喜愛芸蘭，但他所鐘情的却現在已被軍閥鮑冠武霸佔了的，他從前的未婚妻蘇淑清。這麼一來他們之間就弄出了一個難以收拾的多戀的糾紛。同時喜新厭舊的鮑冠武又看上了李芸蘭，對她存了不良的野心，故事便在這一個關鍵上發展了。結果是李芸蘭爲了趙醒民，完成了在鮑氏身上偷了一把鑰匙的政治使命，久受欺侮的蘇淑清終于跟趙醒民逃出了軍閥的邸第。李芸蘭本是痛恨成爲她的情敵蘇淑清的，可是痛恨之際偶然發現蘇氏是她幼年患難的恩人，于是在愛與恨之下便讓趙醒民忿恕的利刀完結了她的生命。



「小婦人」之又一幕

在劇本的本身上說，它雖是以男女糾紛作爲題材，但是帶着充分的革命與犧牲的熱情，只於這一點上它是會有着長久的藝術價值，這是無疑的。況且，故事的情緒與插穿上雖帶着一些巧合的「偶然性」的發展，但終于是緊張充實而有趣，這些都是該劇的優點。然而可惜的就是，這個戲的大體的內容都與「狄四娘」相吻合，這麼一來作者在創作上就犯了一點摩彷的嫌疑。至于在演出上說，不曾看過李綺年的舞台戲以前，大家都不會想到她是有着這樣一番熟練的天才的。只以我自己來說，自看話劇以來，沒有另外一個戲使我看了像看李綺年在「情天慾海」裏受着這樣熱情的感動。自然她有幾個缺點，第一，她是一個南方人，國語說得不流利，其次，大概由于生活的緊張與辛苦，她的聲音有點破壞，其次她的扮做在某些地方有些過火，手法太舊——這意思就是話劇初年的誇張的作風——除此以外她都可以運用她好的技巧去表現戲劇人物的內心與最深的感情。可以說，在某些時候她是完全忘記了她自己，而被戲中的感情所融化了。

顧夢鶴的軍閥扮得很好，很有軍人的風格。他的夫人做得像京戲中的旦角，有動作而無情感，但是她的台詞念得非常好聽。

至于服裝 李綺年的幾套寢衣非常難看，色彩與樣式都給人以不順眼的感覺，也許管服裝的人對於民國八九年代的歌女服裝有過特別的考據，不過在審美觀上却有着很大的問題 特別是第一幕中的兩條綠辮帶配上一件紅衣裳是很不好看的。

風雨與電光的配置得很好，能夠把戲中的感情渲染得非常濃厚而緊張。

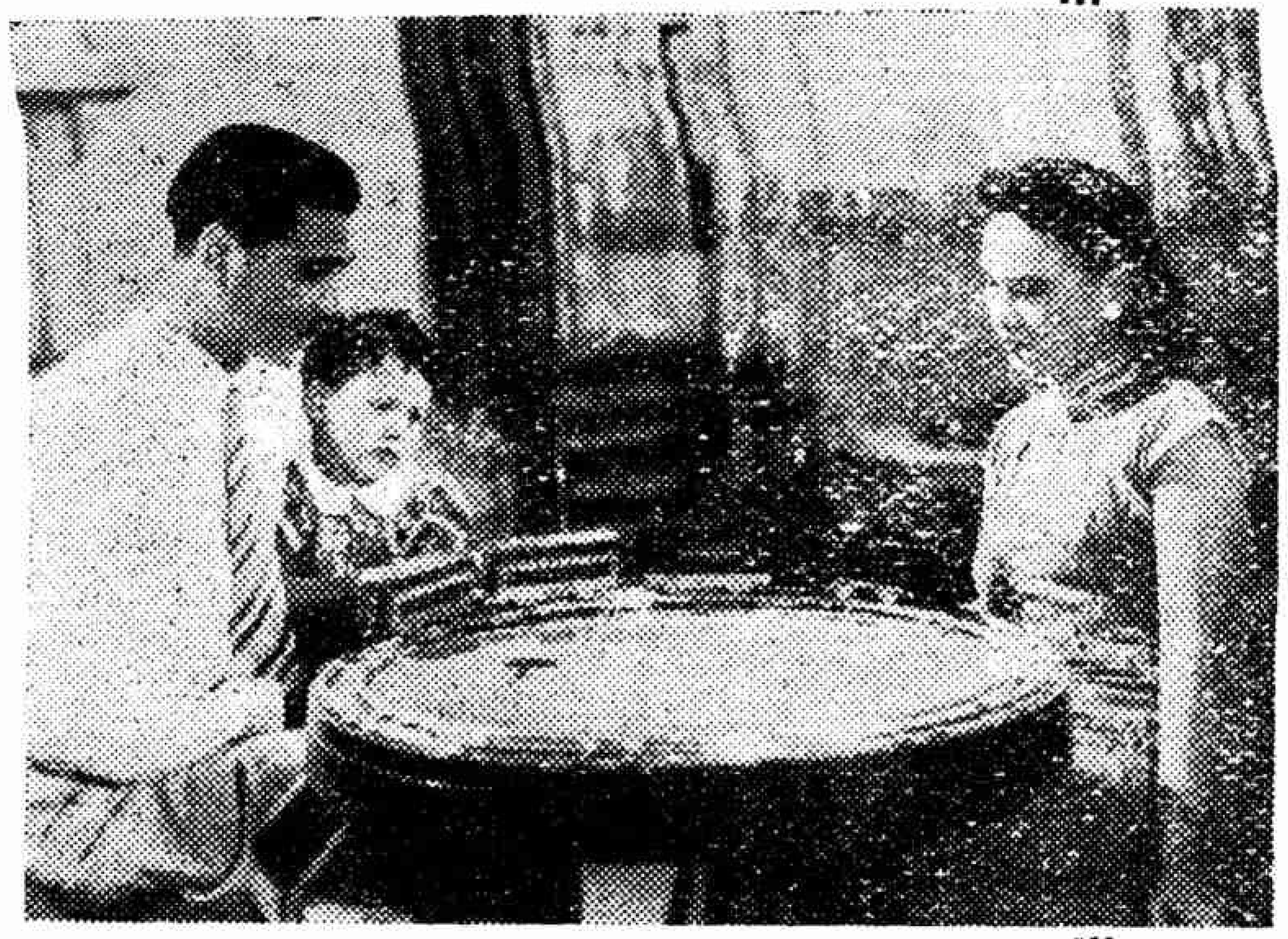
小生趙醒民扮相很好，風格也很瀟洒，只是沒有把應有的戲演出來，特別是在最後最緊張的一幕中；觀者很爲他可惜！

下月的幾張新片

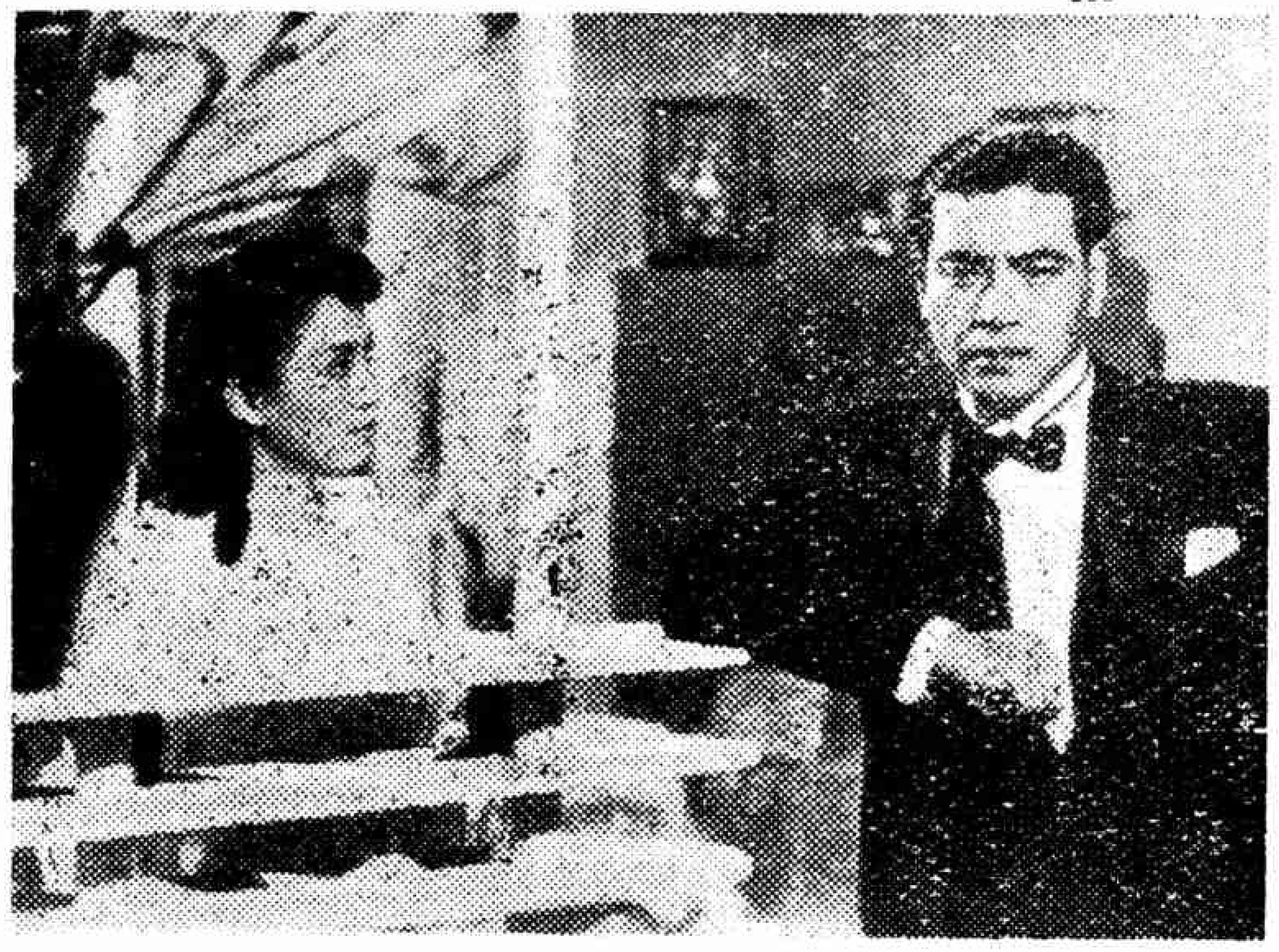
中聯電影公司最近拍攝的新片中，以陳燕燕和高占非主演的「芳華虛度」費時最久了，自從盛暑七月的時候就開始，一直到現在才完成。它是述說一個在鄉村小學執教鞭的孤女諄諄善誘的精神，秉性活潑樂觀，不以身世爲苦。同事中有卓達青年有爲，愛上了她，就在離校到上海去的前夕向她乞婚，但是沒有得到允許。不料第二天到車站送卓達分別歸來以後，由於在路途上拾得一隻皮夾而認識了失主雷明，雷明是個英俊少年，將於今夏在大學卒業。他們一見互相鍾情，不幸她爲了營救一個學生，而遺誤了自己千鈞一髮的機會，後來雷明和他的表妹結婚了，她於是終生過着獨身的生活。故事穿插曲折，情節與麥唐納的「桃花恨」有許多地方相似，陳燕燕的技巧和她前幾個月主演的「蝴蝶夫人」也有異曲同工的成績，是一張好片。第二個新片是龔秋霞，陳琦，張帆，陳娟娟合演的「四姊妹」，這張片子是描寫一個俱有舊禮教家庭中生長的四個姊妹：長女嫺淑端莊，二女喜好修飾，三女倔强而爽，四女天眞無邪。四種不同的個性，也就代表了四種女性，合起來組織成爲一個樂融融的家庭。還有李麗華和呂玉堃合演的「不如歸」，凡是熟悉他們演技的人，一定能預卜到其結果了。這裏並登載幾張劇照，謹嘗拭目以待其演出吧。

不如歸

四姊妹



芳華虛度

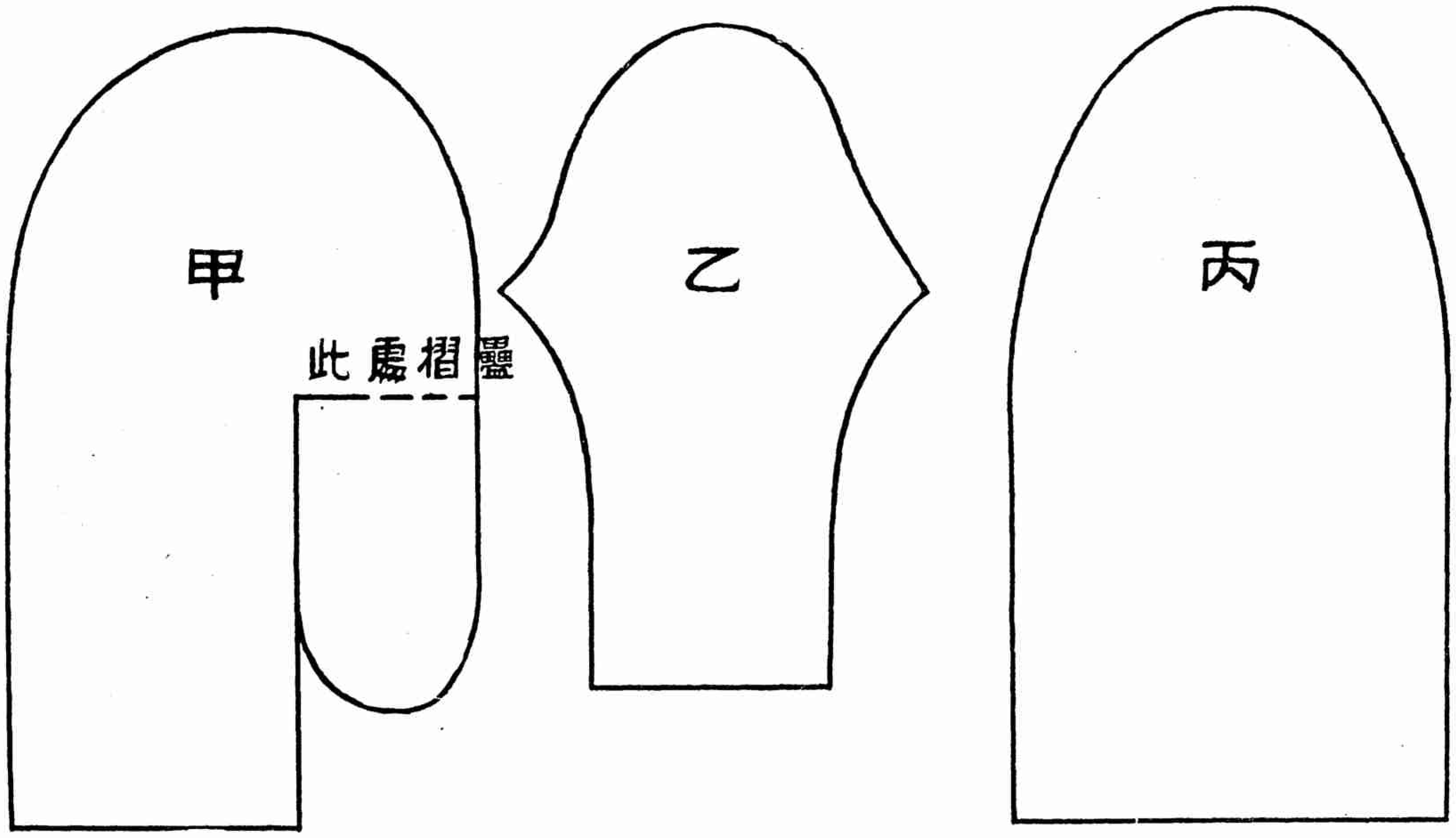


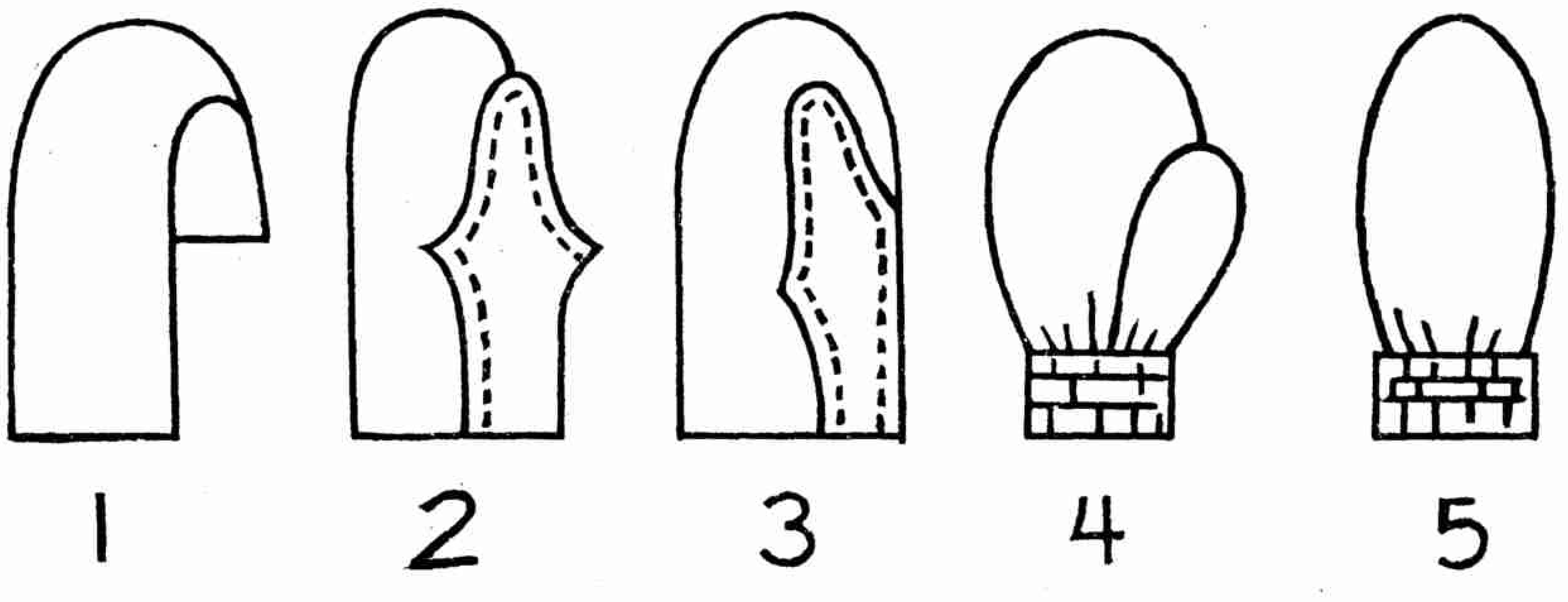
冬天的聯指手套

天氣漸漸的冷了，無論什麽人到了冷天的時候，最怕冷的部份就是手和脚。今年自從交通不便以後，騎車的人數大大增加，騎車的人尤其感覺雙手有凍得發疼的苦痛，所以我們這一次特別介紹一種最溫暖而又最簡單的聯指手套剪裁法。

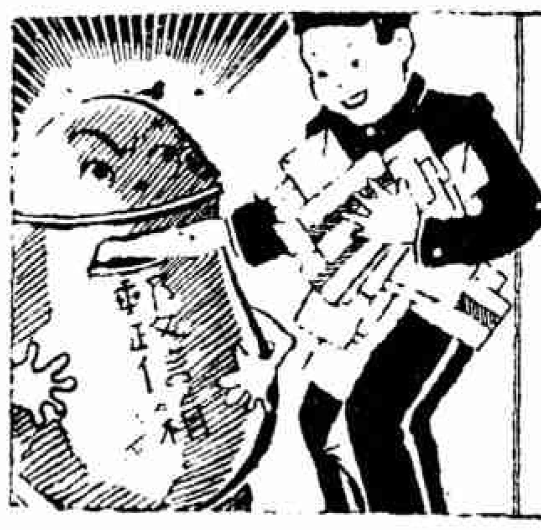
尋找一塊質堅而色深的布料、絲綿或棉花少許和一塊襯裏布。仿照圖上的形狀參看你手掌的大小剪下甲乙丙三塊來，舖上一層厚厚的棉花(或是絲綿)，再把襯裏布放在上面，用針「行」其中心，使得棉花不致於在裏面移動，然後按照圖中的次序：一把甲塊掌面的大指部分向上摺疊，二與乙相合並且密縫在一起，三然後把其餘四個相聯的手指周圍也密縫好，四翻轉出正面來，將手腕部位釘上一圈富有鬆緊的帶子，以免戴上以後向外脫落，於是一雙手套就完成了。

冬天的手套以避風爲主，所以當選擇材料時要選質厚而緊的東西，如果是爲兒童做的，那末選取不透水的質料更好，這是一點小事情，順便提出來以供參考。





信箱



女聲社編輯先生台鑒：

披讀　貴刊創刊號以來，深慶當今滬上女子刊物貧乏的現在，是我們女子任何一方面得到聲援的　貴刊今日的披艱歷難的創刊確是苦海的燈塔沙漠的甘露。願　貴刊一本今日的精神邁進不懈。

第五期「女聲」東方明先生的「關於私生子」一文其中爲私生子陳述許多不平鳴，確是可貴的一篇，但在「檢討一下」的第一條中，有這樣的寫着「社會對於私生子的觀念，雖然目前的法律上對於私生子已經有了保障，比方他有生產繼承權，他有入學校跟參加種種社會活動的資格……」我看了以後覺得我們尚有檢討的價值。

爲了這「法律上對於私生子已經有了保障」我遍翻閱六法全書民法親屬編，終究沒有得到一點線索，民法因爲妾的地位，沒有婚姻上的名義，因此小老婆生的兒子稱之謂「非婚生子」，那麼私生子的地位，更將如何次於小老婆的兒子呢，所謂「私生子者也，係屬於非經正式儀式結婚而倆相熱戀生子或已經與他人正式儀式結婚後該人死亡或遺棄後再與第三人不正式的媾合而生子者是，（民法第一〇六二爲準）社會上請問以何種名稱？稱呼呢？

民國念壹年十月廿九日內政部對妾生子的解釋是『妾在現行民法親屬編中既不認其存在當不能爲婚姻登記，其所生爲非婚生子女若經其父認領者，應由其父呈報登記爲其保護人，否則以其母爲之並不得登記其父的姓名。』

民法第一〇六四條『非婚生子女其生父與生母結婚者視爲婚生子女』

在民法第九八二條『結婚應有公開之儀式及二人以上之證人』私生子之生母未履行此法，故絕無法律予以保障。

固然一般情形講述，私生子智慧聰穎，私生子面目清優，殊不能爲其在任何的地位的可予優護但予人道的論觀應從互助的精神上，給予仍爲社會國家効力之青年耳。

關於東方明先生的給予繼承權苦不知從那一本六法全書第幾條中得來，法律保障亦不悉從那一方那一點中可以窺視有了保障？

「入學校跟參加種種社會活動的資格」更不知道東方明先生從什麽一條什麽一點，如何的人不能入學校，不能參加社會活動？

以上各點敬請　編輯先生賜登於信箱欄內予以詳細的答覆幸甚幸甚敬祝

撰安

張於杭敬啓

於杭先生：

接來信，承詢問關於東方明君之私生子一文中的問題，足見貴讀者之讀書仔細，求知心切，敝刊編者除欣喜之外，茲爲答覆如下：

按私生子在法律上的名稱，在民元至民十七北京政府時期的法律，稱爲「姦生子」，在國民政府以後的法律，稱爲「非婚生子」。

依據大理院四年上字第一五四七號判決例「按現行律，姦生子（經父認知）分析家財田產，依子量與半分之條例，自與義子之僅得酌給者不同」。可見姦生子繼承財產之地位在北京政府時期，已比義子爲高。

又民法第一千零六十五條云「非婚生子女經生父認領者，視爲婚生子女，其經生父撫育者，視爲認領」。又民法第一千零七十條云「生父認領非婚生子女後，不得撤銷其認領。」又最高法院二十年上字第二八七號判決例云「非婚生子女經生父撫育者，視爲認領，經認領者，視爲婚生子女。」

總上各法條規定，可以下一斷語，私生子自經生父認領，卽與婚生子同。但是如何請求生父認領呢？法律亦有規定甚明，查最高法院民國廿一年上字一〇七號判決例云「子女受胎之期間，應從該子女出生日回溯至第一百八十一日起至第三百零二日止，於受胎期間，生父與生母有同居之事實者，得請求其生父認領。」所謂同居之事實，民法第一千零六十七條亦規定甚詳，卽「（一）受胎期間生父與生母有同居之事實者。（二）由生父所作之文書可證明其爲生父者。（三）生母爲生父強姦或略誘成姦者。（四）生母與生父濫用權勢成姦者。但請求權亦有限制，卽自子女出生後五年間不行使而消滅。

細論非婚生子仍有三種之分，卽（一）妾生子，（二）戀生子，（三）姦生子，「妾生子」在北京政府時期之法律爲庶子，現在法律關於宗祧繼承之法文判例在民法親屬繼承編施行前之事件應仍適用，故庶子之地位，確定穩固，只能謂非婚生子，不能謂私生子，亦無須認領手續。來函謂民國念壹年內政部對妾生子的解釋，文字中恐有脫略錯誤之處，望查明。「戀生子」卽由不正當結合，亦卽古時所謂桑濮女等野合之類，來函指謂「熱戀生子」，詢問名稱，卽可叫他「戀生子」，最爲恰當，亦卽民法第一千零六四條所云之「非婚生子女」的一類是。又「姦生子」卽無一定目標亂交所生的子女，如娼妓之「朝秦暮楚」，「生張熟魏」之類是。故民法第一千零六十八條亦規定云「生母於受胎期間內，雖與他人通姦或放蕩之生活者，不適此類之姦生子，如果其生母爲娼妓，根本無請求權資格，亦無法證明確與其生父專一同居之事實，這類的子女，確定爲「無父之兒」，爲世上最可憐的子女了！

至於私生子之繼承權，法律規定甚明，按民法第一千一百四十二條云「養子女之繼承順序，與婚生子女同」，比照前述條文「非婚生子女視爲婚生子女」豈不是同養子女一樣有繼承權麼？且養子女不是血親，其應繼分家產，只能比照婚生子女二分之一，（民法第一一四二條第一項）而私生子是血親，其應繼分承家產與婚生子同，豈不是私生子地位優於養子麽！

貴函中稱「遍翻閱六法全書民法親屬編，終究沒有得到一點線索」，大概先生不曾仔細翻閱之故。貴函所問「關於東方明的給予繼承權不知從那一本六法全書第幾條中得來，法律保障亦不悉從那一方那一點中可以窺視有了保障？」上面的答覆就是。

至於先生所問「入學校跟參加種種社會活動的資格更不知從什麽一條，什麽一點，如何的人不能入學校，不能參加社會活動？」關於這點東方明的意思並非指現在的法律作根據，亦不是與目前的非私生子相比，而是拿以往的時代來相襯而言的。因來函要求予以詳細的答復，謹依照法律各條文奉答，至希台照，幷請時錫箴言，至幸至盼。

女聲社編輯室

× × × ×

編者先生：

當我讀着貴刊第六期所載「妓女的人生」的時候，我總覺得這篇文章好像已經見過似的，不過當時記不起來。後來，我細細地翻一翻過去的舊的刊物，我查到了，這正是抄襲廿五年二月一日出版的人生畫報中朱朗君所作「娼妓的人生」。我得到這麽結果後，我想我是應該來告訴你們的。

抄襲的把戲，也許是很無聊漢吧？我希望先生能格外注意一些——在今後。

祝好

讀者袁曉春上

倘需要人生畫報以作校對的話，我可奉上。又及

曉春先生：

接來信，並指出敝刊誤登「妓女的人生」抄襲一文，本刊同人對於 先生之忠實與熱誠甚爲感謝。敝刊同人因來稿甚多，只注意到文字之內容，擇其善者而登之，殊不想到作者竟會以已曾發表之舊作來投載也。——據敝刊編者查悉風棋卽朱朗君——而敝刊同人之不注意，自當受責。因 貴函不曾寫明通訊址，故在此答覆，以表謝意。此祝

文安

女聲社編輯室

請賜借人生畫報一閱爲禱

× × × ×

編者先生：

自從女聲創刊到現在，我期期不脫手地一口氣看完她。她帶來給我很多的知識與教導，眞止是婦女界自由與解放的明燈，所以我十分地愛護她。現在有一件與我切身關係的難題請求 先生代我啓示。

我是一個二十六歲的少婦，在十年前被母親嫁給一個與我年齡相差將近一倍的男人，那時因爲我年紀輕知識淺，而且又在充滿封建思想的家鄉（福州），根本不知道怎麽樣反抗，他在結婚後馬上就離鄉重返上海。我仍像未結過婚一樣地在母親身邊過着閒游的生活，他好像也不有這一會事，連一封信也沒有來過，直到去年，他突然來一封信叫我獨人來上海，我本來不想離開美麗的家園，慈愛的母懷，可是我的母親以爲使他歡心，逼着我來上海。當我在他家只過幾天的日子，他的原形也漸漸地現出來，原來他是一個靠金錢的魔力玩弄女同胞的魔鬼，家中早已有兒女成羣，這一羣的兒女多是同父異母的兄弟姊妹，所以意志方向各有所異。叫我來上海的目的，是來主持他這一個極複雜的家庭，更加我從來沒有當過家，言語方面他們（兒女）又不懂，而且又是初次來領會這個繁華的大都市，叫我一個生長在簡單鄉村的女子，怎麽樣來應付這一家的事呢？完全是出力不討好，受到的報酬不是他們（兒女）嘰哩咕嚕；就是白眼。起始他尙能同情我，後來就不對了，常常惡聲地咒駡我，到近三四個月更不對了，不但每日在白眼與咒駡下過活，常常會能嚐到拳打脚踏的風味。原來他最近想調調口味，在外面早已弄到一個新味的女子，想把她接回來，有礙我在，視我是眼中釘，所以用這種方法來逼着我自動離他的家（以前他玩厭了一個女子，就用這方法來逼人走，豈不是可省了一筆的贍養費），可是我呢？回鄉交通阻礙，離他呢？我在這人地生疏的上海，身無分文，怎麽能獨立生存？只好忍辱地過活，起始白眼與咒駡還能忍受得過，現在拳打脚踏是不易嚼食。所以我想用正義——法律來照出他的原形，可惜我沒有法律的常識，前時在鄉下結婚是沒有什麽證書的，現在上海又沒有親戚朋友作證人，不知道這樣法律上承認我們是夫妻嗎？我能以「妻」的地位控告他嗎？或且更有其他好的對付方法嗎？而得還我的自由；懇求 先生給我一個圓滿的答覆祝你

撰安

讀者林紋謹上

紋女士：

你所提出的是一個很值得討論的問題，你所說的也正是目今許多女子的實在苦衷。因爲我們的社會仍舊是以男性爲中心的社會，同時舊封建的遺毒還沒有完全消除，使許多女子就白白的被犧牲了。

依法律上看，像你這樣的情形，如果有婚書爲證，就可以根據刑法妨害風化罪第二二九條「以詐術使婦女誤信爲自己配偶而聽從其姦淫者，處三年以上十年以下有期徒刑」向法院告他的罪狀。但是在你來信上說「前時在鄉下結婚是沒有什麽證書的，現在上海又沒有親戚朋友作證人。」那末只有依據民事辦理，一方面脫離你和他同居的關係，另方面向他提出索取贍養費，至於贍養費的程度，要視他的地位與經濟狀況而定。這是我們的意見，祝你

成功

女聲社編輯室

餘聲

謝謝諸位讀者寄給我們許多稿件。來稿雖然不是全合我們的需要，但是讀者對於我們的希望與熱情是非常使我們感覺快活的。

這期我們自己還是覺得不很滿意，不過我們總竭力使我們這個刊物能夠反應廣大的婦女生活，探討廣大的婦女羣中所不可避免的一些問題；使我們的刊物變得更與廣大的婦女羣接近，做一個廣大婦女與青年的讀物。

根據上面的話我們也希望來稿中注意到這一點，就是少寫「閉門家中座」的柔軟的事情，多寫一些與實際的婦女生活有關的東西。

對於來稿我們還有一點意見：第一，希望文字全用語體化，其次，標點與擡寫都要清楚，在此以外我們還歡迎一些關於各階層各地方婦女生活的報告文學與記事的文章。

本刊從第一期到第六期全已售完了，請讀者不要來信補訂六期以前的刊物，對於新的訂戶我們都從第七期起。對於這點以免讀者與本社同人之間的書信問答起見，特此申明。

一（長篇創作小說）第二次徵文簡章一

本刊第一次徵文蒙讀者參加，甚形踴躍，已在本期揭曉。茲爲繼續使讀者增加興趣起見特舉行第二次徵文略備薄酬並定簡則如次

（一）等第及酬金

第一名　二千元

第二名　一千元

（二）體裁及字數

用語體文全篇至多七萬字

（三）截止及揭曉

由登報日起至民國卅一年十二月卅一日截止。外埠以郵戳爲憑。揭曉在民國卅二年二月十五日女聲第十期發表

（四）來稿必須注意下列三點

（甲）用稿紙繕寫清楚，必須寫在一面。信封外面寫明「徵文」字樣。

（乙）稿末將姓名地址詳細寫明，並須蓋章，以便憑章領獎。

（丙）稿件不論選取與否，概不退還。如要退還者，請先聲明，並附寄郵票，方能照辦。

（五）一經錄取之稿件，歸爲本誌所有，得隨時在本誌發表。

（六）一切稿件請寄上海香港路一一七號女聲社

女聲

工部局警務處登記證
C字第一〇一八號

第一卷　第七期

民國卅一年十一月十五日

編輯者	左俊芝	
發行者及發行所	女聲社	上海香港路一一七號
印刷者	太平出版印刷公司	上海香港路一一七號 電話：一一六五五號
代售處	三通書局	上海北四川路八三九號 電話：四二二二六號

每月十五日出版

每月一冊　一元五角

半年六冊　八元

全年十二冊　十五元

・以上價目以儲備票計算・

特靈伯爾片
最高純度
化學療法劑
淋菌性、
化膿菌性
疾患特効劑
只以內服
一瓶斷根
克奏神効
製造發售處
第一製藥株式會社
本社 東京市日本橋區江戶橋三丁目
支店 大阪 奉天 天津 青島 上海
各地大藥房均有
五淋白濁靈藥
特靈伯爾片

功能
化痰止咳、潤肺防癆
主治
百日咳氣管支炎肺炎肺結核以及一切咳嗽
現代最進步之鎮咳劑
知蜜子聖
際此金風送涼，最易感染傷風咳嗽，宜速備現代最進步之鎮咳劑「知蜜子聖」以防萬一。
本品係由知蜜草提煉精製，氣味甘香，性質和平，絕對不含任何麻醉劇藥，人人相宜。
各大公司藥房均有出售
包裝 五〇元・一五〇元・三百元
田邊大藥廠 上海北四川路八三二號